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Klassement des Schreibwettbewerbs 2025/26 

 

Kategorie A 

1. Preis:   Wenn Worte Gewicht hätten   Spadaro Martina Paola, 1B 

2. Preis:   Mein Feuer im Winter    Schnidrig Lyne, 1I 

3. Preis:   Angst vor dem Stift in meiner Hand /  de Jesus Cândido Nascimento 

Plötzlich waren wir nicht mehr Kinder  Margarida, 1C   

 

Kategorie B 

1. Preis:   Nur ein Name auf einem Klingelschild  Frei Maya, 2H 

2. Preis:  Der Riss     Kiziak Hannah, 3C 

3. Preis (ex aequo): Mein Kartenhaus    Schiesser Ladina, 2D 

3. Preis (ex aequo): Die Vergessenen unter uns   Schöpfer Luna, 3D 

 

Kategorie C 

1. Preis:   Widerstands-Modus    Kuonen Elin, Passerelle Dubs 

2. Preis:   Zwischen zwei Atemzügen   Hischier Jenny, 4F 
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Ein besonderer Dank gilt dem Team der Gemeindebibliothek Naters, dank deren herzlicher Gastfreundschaft wir 

jährlich unsere Lesung dort veranstalten dürfen. 

Einen herzlichen Dank auch an Medea Schmid (3A) für die Gestaltung des Umschlages, der Valmedia AG für die 

Erstellung der Drucksachen, dem Atelier Manus für die Fertigstellung der Broschüre, dem Sekretariats-Team um 

Priska Stella und der Rektoratsrätin Nadja Bonaccina für die Unterstützung bei der Organisation.  
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3935 Bürchen barbara.schnidrig@edu.vs.ch 
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1. Preis 

Kategorie A (1. Klasse) 

 

 

Spadaro Martina Paola, 1B 

Wenn Worte Gewicht hätten 

 

 

 

Was, wenn Worte Gewicht hätten? Zu diesem und ähnlichen Gedankenexperimenten lädt 

uns Martina Spadaros Gedicht ein. Mit einer metaphorisch aufgeladenen Sprache, mal 

zentnerschwer erdrückend, mal aus der Luft gegriffen, beschreibt Martina die Macht der 

Worte. Diese demonstriert die Autorin nicht nur mit ihrer bildlichen Sprache, sie spielt 

passend dazu auch mit der Anzahl der Verse, die zwischen federleichten Zweizeilern und 

bedeutungsschweren Siebenzeilern variieren. 

Das lyrische Ich widmet einige dieser Zeilen einem mysteriösen Adressaten. Dieser 

„Jemand“ ist in ein Geheimnis eingeweiht, nämlich, dass es sich hierbei nicht bloss um ein 

Gedankenexperiment, sondern um die Realität handle. Worte haben Gewicht, sind 

Sprechakt, sind performativ. Man fühlt sich an Wittgenstein oder John Austin erinnert: Mit 

Worten werden Taten begangen, Menschen geehelicht, beglückwünscht, zu Grabe 

getragen.  

Wird also jedes unserer Worte auf eine Waagschale gelegt? Gewogen und gar für zu leicht 

befunden? Martina schliesst mit dem Gedanken, dass man sich weder vor Worten noch vor 

deren Abwesenheit zu fürchten braucht, solange man sie pfeilgenau einsetzt und sich ihrer 

Macht bewusst ist. Wie ein englisches Sprichwort besagt “Sticks and stones may break my 

bones, but words will never hurt me.”  

Herzliche Gratulation! 

Barbara Schnidrig 
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Wenn Worte Gewicht hätten 

Wenn Worte ein Gewicht hätten,  

würden manche dich zerdrücken.  

Andere würden dich tragen.  

 

„Ich bin stolz auf dich.“  

Eine Feder in deiner Brust.  

„Ich hasse dich.“  

Ein Stein in deinem Herzen.  

 

Manche Worte sind leicht,  

andere so scharf wie Pfeile.  

Einige sind sanft,  

bis man sie zu oft benutzt,  

dann hinterlassen sie Wunden.  

 

Was wäre, wenn wir sie tragen müssten?  

Wenn jede Lüge ein Kilo auf deinem Rücken wäre,  

Würdest du noch sagen: „Mir geht’s gut.“  

Wenn es nicht stimmt?  

 

Was, wenn man mit Worten töten könnte?  

Wenn jede Beleidigung ein Messer wäre,  

würdest du noch so leichtfertig über andere reden?  

 

Was, wenn Worte uns malen würden?  

Wenn jedes Kompliment eine Farbe wäre,  

die das Glück malt, das wir fühlen,  

Wärst du dann netter?  

Würdest du ihr nicht einfach sagen, dass sie schön ist  



  Texte – Schreibwettbewerb Kollegium Spiritus Sanctus Brig – 2025/26 
__________________________________________________________________________________ 

Nicht um nett zu sein,  

sondern weil du weisst, wie es ist, sich farblos zu fühlen?  

 

 Wären wir nicht mutig genug,  

Um zu sagen, was wir seit Jahren in unserem Kopf vergraben haben,  

unausgesprochen, aber schwer?  

 

Wenn Worte Gewicht hätten,  

Würden wir sie nicht prüfen, bevor sie fliegen?  

 

Würden wir nicht versuchen,  

Sätze zu bauen, die leicht sind wie Luft,  

Statt zu schleppen wie Steine?  

 

Vielleicht würden wir weniger reden.  

Nicht aus Angst,  

sondern aus Achtung.  

 

Vielleicht würden wir aufhören, ständig zu urteilen über andere,  

weil wir unsere eigenen Fehler nicht aushalten.  

 

Wenn Worte Gewicht hätten,   

wäre die Welt stiller.  

Aber echter.  

 

„Die Worte, die du sagst, pflanzen entweder Gärten  

Oder brennen ganze Wälder nieder.“,  

hat mal jemand gesagt.  

Jemand, der weiss,  

dass ich in diesem Werk nicht hypothetisch gesprochen habe.  
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Jemand, der weiss,  

dass Worte wirklich wiegen,  

auch wenn es kein Gewicht ist,  

dass man auf einer Waage sieht,  

sondern eines, dass man in der Seele spürt.  

 

Ein einziges Wort  

Und du blutest.  

Aber kein Blut.  

Du blutest Selbstvertrauen,  

an dem du jahrelang gebaut hast.  

Keine echte Verletzung.  

Aber schmerzhafter.  

 

Jedoch haben Wörter nur ein Gewicht,  

weil wir ihnen eines geben.  

Weil wir entscheiden,   

welche Wörter wir uns selbst viele Male wiederholen   

und irgendwann daran glauben.  

 

Wenn wir stärker sind als all diese Wörter  

nur dann werden wir so leben,  

wie wir es wollen   

und nicht wie die Norm es sagt.  

 

Nur dann werden wir uns selbst sein  

ohne der Furcht vom Gewicht der Worte.  

aber so mutig waren bis jetzt nur die wenigsten,  

die gegen das Gewicht der Worte gekämpft haben.  
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Wenn Worte ein physisches Gewicht hätten,  

wäre die Welt stiller,  

aber ehrlicher.  

 

Aber Worte haben ein emotionales Gewicht.  

Und deshalb ist die Welt  

Chaotisch und falsch,  

aber trotzdem   

irgendwie schön. 
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2. Preis 

Kategorie A (1. Klasse) 

 

 

Schnidrig Lyne, 1I 

Mein Feuer im Winter 

 

 

Von Beginn an hat mich der Text sehr angesprochen und emotional berührt. Der Titel „Mein 

Feuer im Winter“ zieht sich als Metapher durch die Schilderung. Das Spiel der Autorin mit 

Anaphern und Alliterationen verleiht dem Text viel Dynamik und Rhythmus und lässt ihn 

klingen in den Ohren.  

Lyne gewährt den Leserinnen und Lesern Einblicke in die Tiefen einer Freundschaft zweier 

junger Menschen. Zunächst scheint alles ganz fröhlich und wunderbar. Doch dann wird ein 

beiläufiger Gedanke der Protagonistin Wirklichkeit, und ein schwerwiegender 

Schicksalsschlag verändert alles.  

Mit viel Hingabe und Feingefühl beschreibt die Autorin die neue Situation, die abrupte 

Trennung, den unwillkommenen Abschied, den Schmerz und die Trauer.  

Wie heisst es doch so schön: „Die Hoffnung stirbt zuletzt.“ Oder ist die Hoffnung, als steriler 

Optimismus betrachtet, das letzte Übel in der Büchse der Pandora? Lyne entscheidet sich 

ganz im Sinne des bekannten Sprichworts. Sie lässt die Hoffnung der Ich-Erzählerin eine 

Richtung weisen. Diese wird sich der Kostbarkeit ihres Lebens bewusst, ändert den 

Blickwinkel und fasst neuen Mut. Somit endet der Text in einem aufmunternden Appell an 

das Leben, das Lachen und das Lieben.  

Herzliche Gratulation, liebe Lyne, für diese verdiente Auszeichnung! 

Stephanie Ammann 
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Mein Feuer im Winter 

Dieser Text ist dem humorvollsten, lebhaftesten und stärksten Mädchen gewidmet, das ich 

kenne! Das ist für dich Pichi:  

Du lässt mich so viel Gutes fühlen. Bei dir fühle ich mich geborgen, glücklich, gross, genial, es 

scheint alles gleichgültig, glitzernd und gut. Du lässt mich alles Schlechte vergessen. Du bist 

für mich wie ein Feuer im Winter, denn mit dir vergesse ich wie sehr es friert. Zusammen leben 

wir, lachen wir, laufen wir und lieben wir. Zusammen entdecken wir Neues, erreichen vieles 

und sind stark.  

Ich habe mich mal gefragt, was wäre, wenn du nicht mehr da wärst. Ich habe den Gedanken 

schnell zur Seite geschoben, denn es gibt für mich kein Leben ohne dich. Kein Sinn mehr ohne 

dich, denn ich friere viel zu sehr ohne dich!  

Der Tag war wie jeder andere. Wir trafen uns am selben Ort wie immer, liefen zusammen zur 

Schule wie immer, gingen zusammen nach Hause wie immer und verabschiedeten uns wie 

immer. Am nächsten Tag begrüsste ich niemanden, ich bin dann alleine zur Schule, wieder 

alleine nach Hause und konnte mich auch von niemandem verabschieden.  

Es vergingen 2-3 Tage, dann 1-2 Wochen und irgendwann Monate. Und ich begrüsste immer 

noch keinen, ging immer noch alleine zur Schule und wieder alleine nach Hause und konnte 

mich nach so langer Zeit immer noch von niemandem verabschieden.  

Ich habe es lange nicht begriffen, ich habe es lange Zeit verdrängt. Ich habe lange darauf 

gewartet, dass wir zusammen wieder leben, lachen, laufen oder lieben, Neues entdecken oder 

Neues erreichen. Doch richtig leben tu‘ ich schon lange nicht mehr ohne dich. Richtig lachen 

kann ich, ohne mit Schmerzen an dich denken zu müssen, nicht. Laufen das kann ich, aber du 

nicht, und was bringt es mir dann? Lieben, lieben tu‘ ich dich immer noch, und zwar so fest, 

dass es schmerzt. Ich entdecke Neues, aber würde es so gerne mit dir tun. Und erreichen tu‘ 

ich ohne dich nur halb so viel.  

Ich frage mich, was du jetzt gerade machst und ob du jemals wieder lachst. Ich frage mich, ob 

du morgen wiederkommst und meine Zweifel einfach nimmst. Ob du morgen wiederkommst 

und meine Seele wieder wärmst. Ob du morgen wiederkommst du meine Einsamkeit mir 

nimmst. Doch das Morgen bleibt leer. Das Morgen bleibt kalt und verdammt nochmal, das 

Morgen bleibt einsam! Das Feuer im Winter, es fehlt mir!  

Aufgeben ist keine Option. Das habe ich schon so oft gehört! Sei es beim neuen Klavierstück, 

beim Sport oder in der Schule. Da fiel es mir so leicht, daran zu glauben und mich daran zu 

halten. Nicht aufgeben! Doch das hier ist etwas anderes! Nicht aufgeben?  

Kann ich eine Hoffnung wieder zurückbekommen, wenn ich sie schon längst verloren habe? 

Denn ich will hoffen! Ich will es nicht so enden lassen, doch die Kälte lässt mich fast nur hassen. 

Und wir wissen alle: Hassen lässt Hoffnung verblassen. Doch die Zukunft, die ist noch längst 

nicht geschrieben, oder?  
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Lange Zeit sollte ich schweigen. Das tat ich. So konnte ich das alles irgendwie verdrängen. Ich 

wollte und konnte es so lange nicht wahrhaben. Das Schweigen wirkte wie ein zarter Schleier, 

der die Risse verdeckt und die Welt wieder ganz erscheinen lässt. Doch dann die Nachricht an 

alle. Eine Nachricht, die sich so schnell verbreitet hat, wie ein Lauffeuer, das in Sekunden alles 

erfasst. Und plötzlich wurde ich mit mitleidigen Blicken angeschaut, mit Fragen bombardiert 

und mit Tränen überschüttet. Mit jedem Blick und mit jeder Frage nach deinem Zustand, 

wurde es realer. Ich konnte es nicht mehr verdrängen. Ich musste es wahrhaben. Es 

schmerzte, die Blicke zu ertragen und an all das Schlimme erinnert zu werden. Es schmerzte, 

die Fragen anderer beantworten zu müssen und schon wieder die Tränen 

herunterzuschlucken.  

Es schmerzte allein beim Gedanken an dich. Wie kann sich etwas so schnell ändern? Früher 

habe ich doch so gerne an dich gedacht! Ich hatte dann immer ein Lächeln im Gesicht. Und 

jetzt? Tränen. Egal, wo ich hinschaue, egal wo ich langgeh’, überall seh’ ich dich: Hier haben 

wir so sehr gelacht! Hier sind wir um die Wette gerannt! Hier haben wir als kleine Kinder 

gespielt. Diese Chips, die liebst du. Oder hier, hier hast du mich wie ein Feuer im Winter 

gewärmt und mich vergessen lassen, wie sehr es friert… unendlich viele Erinnerungen von dir! 

Es sind schöne Erinnerungen! Aber ich wollte doch noch so viel mehr Erinnerungen mit dir 

schaffen! Du warst schon immer die Stärkere von uns beiden. Doch wird deine Kraft 

ausreichen? Wirst du durchhalten? Ich kann nur hoffen! Denn ich will es nicht so enden lassen! 

Doch die Kälte lässt mich fast nur hassen! Und wir wissen alle: Hassen lässt Hoffnung 

verblassen. Doch die Zukunft ist noch längst nicht geschrieben! Mein Feuer im Winter, es wird 

zurückkommen, sich zurückkämpfen, durchhalten und mich bald wieder wärmen! Das weiss 

ich! Ich bin ehrlich. Ich glaube, ich habe durch dich gelernt, jeden Tag meines Lebens ein 

kleines bisschen mehr zu geniessen. Nicht, weil es perfekt ist. Nein das ist es bestimmt nicht. 

Sondern weil nichts selbstverständlich ist. Ein Leben kann sich ändern. Von einem Tag auf den 

anderen. Es ist nicht selbstverständlich, gesund zu sein und nicht jeden Tag, um sein Leben 

kämpfen zu müssen. Es ist nicht selbstverständlich, jeden Tag etwas zu essen zu haben. Es ist 

nicht selbstverständlich, in die Ferien zu fahren. Es ist nicht selbstverständlich, an 

Weihnachten Geschenke unter dem Baum zu finden. Es ist nicht selbstverständlich in einem 

Land geboren zu sein, in dem man aufwächst ohne die Angst, dass morgen eine Bombe fällt 

und es ist auch nicht selbstverständlich, eine Familie zu haben, die bleibt. Die trägt. Die einen 

auffängt, auch wenn alles wackelt.  

Ich könnte ewig so weitermachen. Aber genau darum geht es: unsere Zeit ist nicht ewig. Das 

Leben ist kurz. Manchmal auch brutal. Also lasst uns nicht warten, lasst uns heute leben. Heute 

lachen. Heute lieben. Lasst uns unsere kostbare Zeit mit Menschen verbringen, die uns guttun. 

Und Dinge tun, die uns wirklich glücklich machen. Nicht irgendwann. Nicht später. Sondern 

jetzt.    
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3. Preis  

Kategorie A (1. Klasse) 

 

 

De Jesus Cândido Nascimento Margarida, 1C 

Angst vor dem Stift in meiner Hand /  

Plötzlich waren wir nicht mehr Kinder 

 

 

 

In den beiden Gedichten über Liebeskummer und das Erwachsenwerden lässt Margarida de 

Jesus Cândido Nascimento die Leserinnen und Leser in die Gedankenwelt einer Teenagerin 

eintauchen – ohne dabei in den seichten Gewässern der Young-Adult-Literatur zu versinken. 

Die Autorin beweist ein aussergewöhnliches Sprachgefühl, auch wenn sich vereinzelt 

Unsauberkeiten einschleichen.  

Vor allem in ihrem zweiten Gedicht bringt Margarida de Jesus Cândido Nascimento die 

Adoleszenz in unserer leistungsorientierten Gesellschaft treffend auf den Punkt: „Plötzlich 

waren wir nicht mehr Kinder, denn plötzlich mussten wir lernen zu evaluieren und mit 

Noten zu kooperieren, dabei wollten wir nur spielen, nicht wissen wie viel Wert wir haben, 

anhand einer Note von Eins bis Sechs, dabei waren wir doch schon sieben und mit einer Vier 

war Papa nicht mehr zufrieden.“ Schön, wie es die Autorin angesichts solch 

schwerwiegender Umwälzungen schafft, nicht an sprachlicher Leichtigkeit zu verlieren. 

Franco Arnold 

  



  Texte – Schreibwettbewerb Kollegium Spiritus Sanctus Brig – 2025/26 
__________________________________________________________________________________ 

Angst vor dem Stift in meiner Hand 

Ich habe Angst vor dem Stift in meiner Hand,  

denn ihn kann ich nicht so leicht anlügen  

wie ich es mit allen anderen kann.  

 

Denn mein Mund kann vieles sagen,  

viele Lügen,  

viel Wahres,  

doch der Stift sagt nur das Wahre.  

 

Mal ist er pink,  

mal hat er Kratzer,  

mal schreibt er in schwarz,  

mal schreibt er in Farben,  

doch immer nur das Wahre.  

 

Denn wenn ich ihn in der Hand halte,   

kann ich es ihm nicht ableugnen,  

wie ich es mache bei meinen Freunden.  

 

Denn ihnen kann ich sagen  

„wir zwei sind nur Kameraden“,  

aber der Stift weiss  

ich habe nicht aufgehört über dich zu schreiben,  

seitdem wir unser erstes Gespräch hatten,  

auch wenn es noch nicht viele weitere seitdem waren.  
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Plötzlich waren wir nicht mehr Kinder 

Wir waren mal Maler,  

wir malten mit allem, was wir kriegten,  

wir malten Blumen und Wiesen  

ohne grosse Analysen.  

 

Doch dann passierte eine Sache,  

plötzlich waren wir nicht mehr Kinder.  

 

Wir waren mal Athleten und Sprinter,  

wir waren so schnell,  

dass wir sogar Mama und Papa besiegten.  

 

Doch dann passierte eine Sache,  

plötzlich waren wir nicht mehr Kinder.  

 

Wir waren mal Sänger,  

wir kannten alle Lieder,  

wir waren die Besten,  

und für unsere Konzerte  

da ständen sie an  

egal welche Zustände.  

 

Doch dann passierte eine Sache,  

plötzlich waren wir nicht mehr Kinder.  

 

Plötzlich war es kindisch,  

mit Puppen zu spielen  
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und wir malten nicht mehr Wiesen,  

denn Gras ist nicht mehr,  

„nur ein paar grüne Striche“.  

 

Und im Laufen liess Papa  

mich scheinbar immer gewinnen.  

Und im Singen klangen wir   

eher wie kaputte Türklingeln.  

 

Plötzlich waren wir nicht mehr Kinder,  

denn plötzlich mussten wir lernen  

zu evaluieren   

und mit Noten zu kooperieren,  

dabei wollten wir nur spielen,  

nicht wissen wie viel Wert wir haben,  

anhand einer Note von Eins bis Sechs,   

dabei waren wir doch schon sieben  

und mit einer Vier   

war Papa nicht mehr zufrieden.  

 

Plötzlich waren wir nicht mehr Kinder,   

denn Rennen war nun ein Leistungssport,  

singen eine Kunst,  

malen erforderte Talent   

und vom Notensystem hatten wir genug,  

denn wir sind immer noch gleich viel wert,  

egal ob wir Klassenbeste  

oder -schlechteste sind. 
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1. Preis 

Kategorie B (2. und 3. Klassen) 

 

 

Frei Maya, 2H 

Nur ein Name auf einem Klingelschild 

 

 

“No tears in the writer, no tears in the reader.” (Robert Frost) 

Der Text von Maya Frey entwickelt seine Wirkung aus einer bemerkenswerten Ruhe. Schon 

zu Beginn entsteht ein Ton, der sich nicht aufdrängt. Er bleibt zurückhaltend und präzise. 

Diese Haltung trägt den gesamten Text. 

Im Zentrum von „Nur ein Name auf einem Klingelschild“ steht die Sprache von Maya Frey, 

die ein Ereignis begleitet, das selbst kaum greifbar bleibt. Trauer zeigt sich hier nicht als 

grosse Geste. Sie erscheint in vertraut klingenden Reden, in Formulierungen, die greifen 

sollen. In Momenten, in denen sich etwas verschiebt, obwohl sich äusserlich wenig 

verändert. Maya Frey schaut genau hin und hält diese Verschiebungen präzise fest. 

Ihr Sprachgefühl ist dabei auffallend sicher. Die Sätze stehen ruhig und klar. Sie tragen 

Bedeutung, ohne sie auszustellen. Es entsteht eine besondere Dichte in den leisen 

Momenten. Ein Detail genügt, damit sich ein Gedanke öffnet. Ein Name genügt, damit eine 

Frage im Raum steht. 

Die Themenwahl zeigt ein feines literarisches Gespür. Die Situation wirkt unscheinbar. Der 

Text findet darin eine eigene Spannung. Er bleibt konzentriert und vertraut seiner 

Wahrnehmung. Während Intensität oft über Verdichtung und Steigerung gesucht wird, 

ohne sich immer einzulösen, liegt sie in Maya Freys Text in der Genauigkeit. 

Ein feiner, trockener Humor begleitet die Beobachtungen. Er zeigt sich in der Art, wie 

Sprache sichtbar wird. In der Wiedererkennbarkeit von Formeln. In der leichten Irritation, 

die daraus entsteht. Dieser Ton verleiht dem Text Schärfe. 

Der Text bleibt sich treu bis zum Schluss und führt seine Bewegung konsequent zu Ende. 

Herzlichen Glückwunsch, Maya Frey – wir werden uns in stiller Anteilnahme gern an diesen 

Text erinnern. 

Johannes R. Millius 
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Nur ein Name auf einem Klingelschild 

Sie war nicht meine Mutter, nicht meine Schwester, nicht meine Coiffeuse des Vertrauens. 
Ihre Schuhe haben nie vor meiner Tür gestanden. Ihre Nummer war nie in meinen Kontakten 
gespeichert. Der Klang ihrer Stimme ist nie in meine Ohren gedrungen. Ich kenne ihre 
Lieblingsfarbe nicht, weiss nicht wo sie gewohnt oder wie sie geheissen hat. Ich weiss nichts 
über sie. Ich weiss nicht mal, wie sie gelächelt hat, denn auf dem Foto, das über dem Sarg 
hängt, ist ihre Miene starr, neutral - wie auf einem Passfoto.  

Ihre kleinen, eingefallenen Augen scheinen mich fragend anzuschauen. 

Was machst du hier?  

Ich zucke mit den Schultern, als wäre die Frage laut ausgesprochen worden. Was mache ich 
hier?  

Ich greife nach einem Programm, das neben mir auf der harten Kirchenbank lag. Ihr Name war 
einer dieser Sorte Namen, die man so oft hört, dass man sich gar keine bestimmte Person 
mehr darunter vorstellt, weil man alleine im eigenen Umfeld schon zwei Lenas und vier Fabios 
kennt. Sie war 42. Darüber ist nochmal dasselbe Foto gedruckt, das über dem Sarg hängt. 
Mehr Informationen gibt es nicht. Braucht es auch nicht, denn Beerdigung werden 
normalerweise von Leuten besucht, die die verstorbene Person gekannt haben.  

„Sie war immer für andere da.“  

Der hagere, rothaarige Mann, der sich mit träger Haltung am Rednerpult abstützt, schaut nicht 
auf. Seine Augen sind zu beschäftigt damit, den Text abzulesen. Es muss der Ehemann sein. 
„Die 42 Jahren mit ihr waren viel zu kurz, doch in unserem Herzen lebt sie weiter.“ Er beendet 
seine Rede und nickt kurz, fast so, als hätte er gerade einen guten Schulvortrag gehalten. 

Ich schaue mich um. In den Gesichtern der Menschen, die unregelmässig in der Kirche verteilt 
sitzen, lese ich absolute Monotonie. Sie sind nicht glücklich, jedoch kann ich auch keine Spur 
Traurigkeit finden. Eine andere Frau tritt an das Rednerpult und richtet das Mikrofon so nah 
an ihre spröden, rosa Lippen, dass es beinahe so aussieht, als ob sie reinbeissen will. „Sie 
hinterlässt eine sehr grosse Lücke in all unseren Leben“, hallt ihre Stimme nun viel zu laut von 
den hohen, eisigen Wänden des Gotteshauses wider. Theatralisch zückt sie ein Taschentuch, 
welches schon bereit in ihrer Hand lag, und wischt sich eine einzelne, verlorene Träne von der 
Wange. „Wir sind dankbar für die gemeinsame Zeit!“ Ihr folgt ein älterer Mann mit 
rahmenloser Brille, eine Frau, mit Kindern an beiden Händen und zuletzt der Pfarrer, welcher 
das Vaterunser spricht und dann, gemeinsam mit allen Anwesenden, in eine lange, 
pathetische Stille versinkt. Meine Zehen drücken gegen meine Turnschuhe. Mir ist plötzlich 
unerträglich heiss. 

Die ganzen Trauerbezeugungen, die Komplimente und die Worte des Vermissens sind 
Floskeln, Worthülsen, rhetorische Muster, die auf jede Person passen. In all diesen leeren 
Ausdrücke habe ich nichts mehr über sie erfahren als das, was auch schon auf dem Programm 
stand: ihr Name und ihr Alter. Es gibt keine persönlichen Erinnerungen, es redet niemand über 
ihren Charakter oder über ihre Leidenschaften. Weil es schlicht niemand weiss.  

Ich hätte da vorne stehen und beteuern können, was für ein gutes Herz sie gehabt habe und 
wie sehr sie mir fehlen würde. Niemand hätte gemerkt, dass ich sie nie gekannt habe.  
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Vielleicht war sie die Mutter einer dieser Personen hier, die Schwester - oder sogar die 
Coiffeuse des Vertrauens. Doch niemand scheint ihre Lieblingsfarbe gekannt zu haben, 
niemand scheint ihre Nummer auch nur ein einziges Mal angerufen zu haben. Und niemand 
erinnert sich an ihr Lächeln.  

Eine wütende, intensive Welle überrollt mich. Ich springe auf und dränge mich durch die eng 
aneinandergereihten Bänke. Meine Schritte hallen laut in der immer noch herrschenden Stille. 
Ich erreiche die schwere Tür und meine Lungen füllen sich mit scharfer, kalter Luft. Als ich 
hinfalle, spüre ich zuerst die eindringliche Kälte des Eises, auf dem ich ausgerutscht bin - dann 
den stechenden Schmerz in meiner Hüfte.  

Könnte ich persönliche Erinnerungen teilen, wenn Menschen in meinem Umfeld sterben? Ich 
versinke in angestrengte Gedanken. In dem grossen, wirren Knoten in meinem Hirn versuche 
ich ihnen Farben, Eigenschaften, Erinnerungen zuzuordnen.  

Es gelingt mir nicht. Ich ziehe mein Smartphone heraus und suche nach Fotos. 
Beerdigungstauglichen Fotos. Ich finde abfotografierte Bankauszüge und Fahrpläne.  

Resigniert lasse ich mein Smartphone sinken und schliesse meine Augen. Ungewollt drifte ich 
tiefer in meine Gedanken.  

Wer würde persönliche Erinnerungen an meiner Beerdigung teilen? Wer würde von meinem 
Lachen erzählen, von meinen Talenten? Wer könnte meine positiven Eigenschaften aufzählen 
- und gäbe es überhaupt ein lächelndes Foto von mir über dem Sarg?  

Im Schwarz meiner geschlossenen Lider sehe ich die Gesichter meiner Freunde und meiner 
Familie vor mir. Gesichter, die ich zu kennen glaubte, die mir vertraut waren, doch nun? Nun 
wirken sie fremd, wie Menschen in einem Wartezimmer oder Stimmen, die man durch eine 
Wand hört.  Es ist, als stünde ich vor einem Wohnblock und läse die Klingelschilder durch. 
Keiner der Namen ist mir bekannt. Und mir wird bewusst, dass ich für all die Menschen auch 
nur ein unbekannter Name auf einem von vielen Klingelschilder bin. Ich fühle mich naiv, 
beinahe absurd, weil ich tatsächlich geglaubt habe, meine Beerdigung würde anders aussehen 
als die, die gerade hinter mir in der Kirche stattfindet. Eine kalte, bitter riechender Decke legt 
sich über mich.  

Mit zittriger Hand greife ich nach den ersten Schneeglöckchen, die sich neben mir wie kleine 
Soldaten aus den Ritzen zwischen den Steinplatten kämpfen. Ich rapple mich auf, mache kehrt 
und stosse die Tür auf. Es ist, als ob die Zeit hier drinnen stehen geblieben ist, die schwere 
Stille hängt immer noch im Raum. Zügigen Schrittes laufe ich den Gang herab und halte vor 
dem Sarg inne.  

Ich lege die ausgerissenen Blumen auf das helle Holz des Sarges und drehe mich um.  

Ein Junge steht vor mir. Seine kleinen, eingefallenen Augen sehen mich an.  

„Das waren ihre Lieblingsblumen.“ 
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2. Preis 

Kategorie B (2. und 3. Klassen) 

 

 

Kiziak Hannah, 3C 

Der Riss 

 

 

Kurz und klar, einfach konzis, beschreibt die Jungautorin in ihren ersten kurzen und 

abgehackten Sätzen die atemlose Atmosphäre; in medias res erlebt die Leserin oder der 

Leser die Auswirkungen einer Katastrophe in spannenden Personifikationen verbunden mit 

synästhetischen Einflechtungen hautnah mit, wenn Fäden klirrend regnen, Metall schreit 

oder Licht des Schneidens fähig ist. 

Mit destruktiven Bildern zeichnet Hanna Kiziak die Chronologie einer Katastrophe aus einer 

subjektiven Sicht nach, in der die Protagonistin „Jahre später“ an den Ort der Katastrophe 

zurückkehrt. Das Leitmotiv des Risses, das sich durch den ganzen Text zieht, zeigt sich hier 

nochmals als Klimax. Beginnend mit dem akustischen Riss, gefolgt von einer lauten Stille, 

erfährt das Motiv seine Fortführung im physischen Bereich in Form eines Trommelfellrisses, 

der schlussendlich in einem metaphysischen Riss im Menschen gipfelt. 

Nicht nur mit dem Fehlen von Geräuschen in der „lautesten Stille“, sondern auch mit dem 

Fehlen des eigentlichen Ereignisses zeichnet die Autorin mit einer traumatischen Ästhetik 

ein Gesamtbild, das dazu aufruft, sich bewusst mit solcherlei Ereignissen zu beschäftigen, 

sich zu erinnern, damit aus Rissen Narben werden können. 

Der jungen Autorin gelingt ein eindringlicher Text, der mit seiner Wortwahl und konzisen 

Kürze zu überzeugen vermag und die Leserschaft für eine kurze Zeit gefesselt zurücklässt. 

Herzliche Gratulation an dieser Stelle! 

Andreas Imoberdorf 
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Der Riss 

Ein ohrenbetäubendes Geräusch zerfetzte die Luft, als hätte die Welt aufgehört sich zu 
drehen. Keine Vorwarnung, kein Anlauf, nur ein dumpfes Bersten, das durch Knochen und 
Mark fuhr, als sei der Boden unter Luna nicht mehr ein Teil der Erde. Glas regnete in klirrenden 
Fäden, Metall schrie, Licht schnitt. Ein Ruck, ein Aufprall an die Schläfe, und Stille, so dunkel, 
dass selbst Gedanken in der Finsternis erloschen.  

Als sie wieder aufwachte, war der Raum ein Vogelschwarm aus Blättern. Das lauteste 
Geräusch die Stille. Keine friedliche Stille, eine Stille, bei der sich Risse im Trommelfell 
bildeten. Der Geruch brennend, ölig, metallisch, bitter auf der Zunge. Entfernte, taumelnde 
Schritte, wie deformierte Uhren, die keine Zeit mehr kannten. Eine Hand, fest, fremd, 
entschlossen, zog sie hoch. „Treppenhaus“, flüsterte die Stimme, kurz wie ein zerbrochener 
Atemzug, und das Wort war Befehl, Bitte, Rettung und Drohung zugleich.  

Die Stufen bebten, Luft brannte. Stimmen zersplitterten, Rufe, Gebete, Schreie, alle 
verschluckt vom Rauch der Vergänglichkeit. Ein Mädchen lag an der Wand, den Schuh 
verloren, die Augen weit geöffnet wie aufgerissene Türen in ein Nichts, ihr Mund offen, als 
wollte sie noch etwas sagen. In den Händen ein kleiner silberner Schlüssel.  Dann Tageslicht. 
Ein Himmel so grell, dass es nicht real sein konnte. Doch über die Häuserschluchten stieg eine 
Dunkelheit empor, zäh wie eingesperrter Rauch, frass das Blau, verschluckte Fenster, Dächer, 
Leben. Menschen standen still, als könnte ihr Atem Metall stützen, andere rannten, auf der 
Suche nach dem Ausgang des Labyrinths der Grausamkeit.  

Das Donnern kam von hinten, lauter als jedes menschliche Geräusch. Dann der Staub. Er 
wälzte wie schäumende Gischt aus Blei, verschluckte Sonne, Konturen, Stimmen. Er drang wie 
eine ätzende Masse in Augen, Lunge und Haare. In diesem Staub gab es kein Oben, kein Unten, 
nur Schweben im Grauen, nur das leise Raunen, als hätte Gott selbst den Atem angehalten, 
den Moment angehalten, damit die Welt zusah, wie alles zerfiel.  

Irgendwo kniete Luna, hustend. Etwas Kühles in ihrer Hand – der Schlüssel, nicht ihrer, schwer 
vom Abdruck einer fremden Wärme.  

Jahre später, Wasser schwarz und still. Namen, in Bronze geschlagen, glänzten im 
Spätsommerlicht. Der Himmel heute makellos. Doch Luna sah den Riss noch, schmal, 
unsichtbar, tief. Sie hielt den Schlüssel. Er öffnet nichts, aber er war eine Tür, die sich nicht 
mehr schliessen liess.  

Es gibt Risse, die nicht heilen, nicht in Mauern, nicht in Himmeln, nicht in Menschen. Doch 
hindurchsehen müssen wir, denn vergessen wir, reisst der Himmel wieder.  

 

 

“Dieser Text stammt von einem Menschen, der lernen musste, dass Risse nie verschwinden, 

aber zu Narben werden können.”  
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3. Preis (ex aequo) 

Kategorie B (2. und 3. Klassen) 

 

 

Schiesser Ladina, 2D 

Mein Kartenhaus 

 

 

Stark ist der Anfang von Ladina Schiessers Text „Mein Kartenhaus“. Und stark sind die 

kurzen Fragmente eines scheinbar verkorksten Lebens, die den Text ausmachen. Mit 

diesem fragmentarischen Einblick in ein Leben beweist Ladina Schiesser Mut zur Lücke. 

Anstatt sich mit unnötigen Details aufzuhalten und ihre Geschichte „kaputtzuschreiben“, 

überlässt es die Autorin den Leserinnen und Lesern, sich ein Bild vom Leben der 

Protagonistin (des Protagonisten?) zu malen. Nur an den einschneidenden Tagen lässt uns 

Ladina Schiesser teilhaben, wobei sich dieser Einblick auf das Selbstbild der Protagonistin 

begrenzt. Das Motiv des Spiegels, in dem dieses Selbstbild erscheint, wird konsequent 

durchgezogen, auf allen Ebenen der Einsamkeit – familiär, freundschaftlich, amourös, 

beruflich. Am Ende bleibt die Protagonistin in ernüchterndem (und ernüchterten) 

Fatalismus zurück – was auch als Kritik am allgegenwärtigen Drang zur Selbstoptimierung 

gelesen werden kann. 

Franco Arnold 
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Mein Kartenhaus 

05. Dezember 1989 

Ich sehe im Spiegel die Reflexion, wie ich auf dem Boden liege. Ich trete mit meinen Beinen in 

die Luft und schreie. Dann halte ich inne. Nachdem ich keine Reaktion meiner Mutter 

wahrnehmen kann, fange ich an, zu weinen wie ein Schlosshund. 

27. August 1997 

Ich lausche gespannt in den Hörer. Die Verbindung wird aufgebaut. Doch… niemand nimmt 

ab. Mindestens sieben Mal werde ich von der Gruselstimme gebeten, auf die Mailbox zu 

sprechen. Enttäuscht verschliesse ich die Tür hinter meinem Rücken, lasse mich aufs Bett 

plumpsen und starre seelenalleine ins Leere. Durch den grossen Spiegel in meinem Zimmer 

beobachte ich den trostlosen Anblick, wie mir die Tränen die Wange hinunter auf meine 

geblümte Bettwäsche kullern. 

13. März 2002 

Ohne in den bunt beleuchteten Spiegel zu blicken, haste ich durch die tanzende 

Menschenmenge, vorbei an ekelhaft betrunkenen Typen, durch die mit Qualm gefüllte Disco. 

Irgendein Lied von Eminem in Dauerschleife untermalt die erbärmliche Szene. Zu betrunken 

war ich gewesen, um mit meiner Freundin anständig zu reden. Ich bin wütend, weil sie nicht 

blieb. Ich bin wütend, weil niemand blieb. Aber ich bin vor allem wütend, weil ich genau weiss, 

dass ich schuld bin. - Doch das kann ich mir nicht eingestehen. 

21. September 2018 

Er drückt mir ein Couvert in die Hand. Mit den Worten: „Sie sind gekündigt!“, dreht er sich um 

und verschwindet. Ich verlasse das Gebäude, steige in mein Auto und werfe den noch 

ungeöffneten Brief ins Handschuhfach. Ich drücke aufs Gas, blicke in den Rückspiegel und 

verabschiede mich von meiner bekannten Arbeitsumgebung. Plötzlich verlangsamt sich alles. 

Ich spüre, wie ich nach vorne gegen die Airbags gedrückt werde, wie sich der Gurt in meinen 

Hals einschneidet und der Zusammenprall in meinen Ohren nachhallt.  

09. Februar 2019 

Als ich morgens aufwache, bemerke ich es sofort. Es fühlt sich so anders an als sonst. Ich putze 

meine Zähne und gehe duschen. Es kommt mir so vor, als wolle ich alle Spuren beseitigen. Ab 

diesem Tag tue ich alles anders. Ich schreibe Geschichten darüber, wie mein Leben aussehen 

sollte. Ich entwickle einen Charakter, der mir sympathisch vorkommt. Der meinen Idealen und 

Wertevorstellungen entspricht. Ich schaffe mir eine neue Identität. Einen neuen Namen mit 

einer vorgeschriebenen Geschichte. Endlich habe ich mein Leben im Griff. - Zumindest 

erscheint es mir so. Doch wer bin ich schon? Neue Menschen lernt mein selbsterfundenes Ich 

kennen, macht diesmal alles anders als das letzte Mal. Scheinbar alles richtig. Ich verletze 

niemanden, versuche, es allen recht zu machen, und es scheint zu funktionieren. Beziehungen 

bestehen weiter, ich bewerbe mich auf neue Stellen, verbringe meine Zeit endlich mit den 

Dingen, für die mein Herz wirklich schlägt. Für einen Moment scheint es so, als führe ich ein 
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erfülltes Leben. Mit dem Laufe der Zeit jedoch werde ich mir immer fremder. Ich erkenne mich 

nicht mehr. Und erst, als ich die Dinge, die ich durch meine Fehler gelernt habe, verliere, 

bemerke ich, wie mein Kartenhaus einstürzt.  

Mir wird klar, dass ich durch all die Reue, über einen Drittel meines Lebens nicht so gelebt zu 

haben, wie ich mir es eigentlich wünsche, versehentlich auch meine Vergangenheit versucht 

habe zu überschreiben. Ich wollte meine Vergangenheit immer mehr verändern. Es war so, als 

habe ich durch den Spiegel gegriffen und Teile meines alten Ichs rausgenommen und nicht 

bemerkt, dass sich dadurch auch mein Jetzt veränderte. Durch den Versuch, meine 

Vergangenheit zu verändern, zerbrach schliesslich auch meine Gegenwart immer und immer 

mehr.  

Ich dachte, ich könne mich neu zusammensetzen. Doch im Spiegel blieb das zurück, was ich 

nicht mitnehmen wollte. 
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3. Preis (ex aequo) 

Kategorie B (2. und 3. Klassen) 

 

Schöpfer Luna, 3D 

Die Vergessenen unter uns 

 

 

 

Luna Schöpfers Text „Die Vergessenen unter uns“ ist eine Mischform aus narrativem Text, 

eingebettet in einem Interview mit einer ehemaligen Polizeibeamtin, und kritischem 

Gesellschaftskommentar mit einem explizit moralischen Appell am Ende, und zeichnet sich 

sowohl durch eine thematische Dichte als auch emotionale Tiefe aus. Die behandelten 

Themen sind nicht neu: vergessene Kinder, das Versagen staatlicher Institutionen, und die 

Frage nach individueller Schuld und Verantwortung. Thematisch eher konventionell, 

überzeugt der Text durch seine durchdachte formale Struktur, insbesondere durch das 

Interviewformat, das dem Leser den Eindruck von Authentizität verleiht. 

Das wiederkehrende Motiv des Vergessenwerdens, das sich in dem kafkaesken 

Bürokratieapparat, der Brandstiftung und schliesslich dem Datenverlust manifestiert, steht 

in Kontrast zum Klicken des Kugelschreibers der Reporterin. Das penetrante zweimalige 

Klicken wird zur Stimme der vergessenen Kinder und der Stift der Reporterin zum 

Chronisten, der sich dem Vergessen beharrlich widersetzt. Das Foto der Geschwister, die 

einzige Spur ihrer Existenz, gipfelt in einer überraschenden Enthüllung: Die Reporterin 

entpuppt sich schlussendlich als das ältere des Geschwisterpaares. Deren Name, Renata 

Novak, funktioniert als sprechender Name, der genau das ausdrückt, was mit dem Mädchen 

passiert ist: Ein namenloses Kind wird zu einer „neu geborenen“ Person mit Identität. 

Schöpfers Sprache ist präzise, die Dialoge wirken authentisch und der kühle, nüchterne Ton 

der Interviewpassagen verstärkt umso mehr die Überraschung der Enthüllung. Zusätzlich 

zum Stift, der das Verlorene rekonstruiert, überzeugt der Text durch eine subtil gestaltete 

Symbolik um die Zahl Drei: Die Polizistin begegnete den Kindern dreimal, hatte diese aber 

dreimal im Stich gelassen. Letzteres erinnert an die dreifache Verleugnung des Petrus in der 

Nacht der Verhaftung Jesu und verleiht dem Text dadurch eine weitere intertextuelle 

Dimension. 

Die moralische Schlussfolgerung schwächt die zuvor angedeutete Vielschichtigkeit der 

Erzählung etwas ab, hebt aber die Rolle der Kunst als einzige moralische Instanz in einer 

schnelllebigen Welt hervor. Ein Schlussappell, der in der heutigen Zeit besonders aktuell ist. 

Schöpfers „Die Vergessenen unter uns“ ist ein wirkungsvoll gestalteter Text, der den Leser 

nachhaltig anspricht. 

Roger Meyenberg 
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Die Vergessenen unter uns 

„Guten Tag. Ich bin von den ‚True News‘. Renata Novak mein Name. Sind wir hier richtig bei 

Edda Zern?“ Eine junge Frau, Mitte zwanzig, mit lockigen hellbraunen Haaren, die unter einer 

Bommelmütze hervorquellen, einem schwarzen Wintermantel, die Füsse in hohe 

Winterstiefel gesteckt und einer blauen Handtasche in der Linken, steht vor mir. Sie streckt 

mir energisch ihre Mitarbeiterkarte der TN unter die Nase. Neben ihr steht ein schlanker 

Mann, der nicht älter als zweiundzwanzig sein kann. Ein dunkelgrüner Schal ist um seinen Hals 

gewickelt. In seiner Linken trägt er ein Stativ und in seiner Rechten eine Tasche, in der 

vermutlich eine Kamera steckt. 

„Ja genau, das bin ich. Sie sind hier richtig.“ Ich nicke. „Vielen Dank, dass Sie sich Zeit für meine 

Geschichte nehmen.“ „Aber sicher doch. Jede Geschichte verdient es, gehört zu werden.“ Mit 

einer vagen Handbewegung deutet sie auf den Mann, der neben ihr steht: „Dies ist mein 

Kollege. Sie können ihn einfach Alex nennen. Er wird uns heute mit der Kamera begleiten. Bitte 

beachten Sie ihn nicht weiter. Er gehört nicht zur gesprächigen Sorte.“ Beide starren mich mit 

diesem typischen, eindringlichen Blick an, den Reporter haben, wenn sie eine gute Schlagzeile 

wittern. Der Zeitpunkt ist also gekommen. Ich werde endlich, nach dreizehn langen Jahren, 

darüber sprechen, darüber schreiben lassen. „Bitte, treten Sie ein. Ich habe Kaffee und Kuchen 

vorbereitet.“ Frau Novak lächelt dankbar und sagt: „Das ist sehr freundlich von Ihnen. Wir sind 

vor allem hier, um Ihre Geschichte zu hören, lehnen das Angebot jedoch nicht ab.“  

Beide treten ein, ziehen ihre Mäntel aus und folgen mir ins Wohnzimmer. Mit einer ähnlich 

vagen Handbewegung, wie sie Frau Novak zuvor gemacht hat, zeige ich ins Zimmer. In der 

Mitte des Raumes steht ein kleiner hölzerner Wohnzimmertisch, auf dem etwas Gebäck und 

drei Tassen dampfender Kaffee angerichtet sind. Drei Stühle stehen darum. Die Wände sind 

mit Bücherregalen vollgestellt, nur unterbrochen von einer Fensterfront zu einem kleinen 

Garten. Alex nimmt sich einen Keks. Dann fängt er an, die Kamera aufzustellen: Stativ 

hinstellen, Kamera aus der Tasche rausnehmen, gekonnt die Kamera befestigen und 

ausrichten. Frau Novak setzt sich so, dass ich mit dem Rücken zur Kamera sitze. Dankbar nicke 

ich ihr zu. Frau Novak, ganz die Reporterin, holt sich ein Notizbuch und einen Kugelschreiber 

aus der blauen Handtasche und klickt damit zweimal. Er scheint zu sagen: „Alles klar! Hau mal 

so ’ne richtige Schlagzeile raus.“  

Dann ist es so weit. Gleich werde ich alles erzählen. Vielleicht kann ich dann endlich in Ruhe 

schlafen? Frau Novak räuspert sich: „Sie können nun jederzeit anfangen. Wir sind bereit. Ich 

werde zwischendurch ein paar Fragen stellen, doch lassen Sie sich nicht davon aus der Ruhe 

bringen.“ Erwartend sieht sie mich an. „Okay.“ Ich atme noch einmal tief durch um meine 

Angespanntheit etwas loszuwerden. Frau Novak gibt Alex mit einem Handzeichen zu 

verstehen, anzufangen zu filmen. Es beginnt. „Frau Novak. Sie sind eine Ex-Polizistin, die gerne 

etwas über einen Fall von vor dreizehn Jahren berichten möchte, richtig?“ Ich nicke: „Ja, 

genau.“ Sie klickt erneut zweimal mit ihrem Kugelschreiber, während sie auf ihr Notizbuch 

schaut.  

„Es geht um zwei Strassenkinder, die vor dreizehn Jahren auf die Polizeistation gekommen 

sind.“ 
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Wieder nicken: „Ja, um Geschwister.“  

„Dann bitte, die Bühne gehört ganz Ihnen, Frau Zern.“  

Nicht so recht wissend, wohin mit meinen Händen, umfasse ich fest die Stuhllehnen. Dann 

fange ich an: „Ich erinnere mich noch gut an den Tag, als das Geschwisterpaar auf unsere 

Station kam. Es war die Hölle los. Es hatte an jenem Tag einen grossen Autounfall gegeben, 

mit vielen Todesopfern. Ganze Dörfer waren abgeschnitten, da die Strassen verstopft waren. 

Von überall her trudelten Reklamationen herein, so dass niemand die zwei Kinder bemerkte, 

die plötzlich auf den Stufen vor dem Eingang sassen. Ich war es, die das Geschwisterpaar 

zuerst erblickte, konnte mich aber nicht um sie kümmern, da ich einen Einsatz hatte. In der 

Eile setzte ich die beiden auf ein Sofa, das in der Empfangshalle stand. Ich bat sie, dort zu 

warten, bis jemand Zeit für sie finden würde. Das Mädchen hielt den Jungen die ganze Zeit 

fest an der Hand und nickte stumm.“ Meine Stimme hat einen zittrigen Unterton. Meine 

Schuldgefühle gegenüber diesen Kindern, welche mich seit 13 Jahren nicht schlafen lassen, 

fühlen sich erdrückend an. Frau Novak klickt wieder dreimal mit ihrem Kugelschreiber, 

während sie mich anschaut, als wäre ich ein offenes Buch für sie. Im starken Kontrast zu ihren 

Augen vermittelt ihre Stimme Ruhe und Geduld.  

„Bitte, fahren Sie fort. Die Kinder waren nun auf der Station und weiter?“  

Ich nicke. Nicken scheint heute mein Ding zu sein. „Ich kam erst am späten Abend zurück auf 

die Station, um mich auszuchecken. Die beiden hatte ich im Verlaufe des Tages vergessen, bis 

ich sie auf demselben Sofa vorfand, auf dem ich sie zurückgelassen hatte.“ Ein Klicken mit dem 

Kugelschreiber. 

„Die Kinder haben sich also die ganze Zeit nicht wegbewegt und Sie, Frau Zern, haben die 

beiden vergessen?“ Dieses Mal schwingt in ihrer Stimme der Hauch eines Vorwurfes mit. 

Wieder nicke ich. „Der Junge hatte sich in die Arme seiner Schwester gekuschelt, während das 

Mädchen mit wachsamen Augen die Umgebung im Blick behielt. Als sie mich erblickte, sah sie 

mir mit leerem Blick entgegen. Ich war natürlich geschockt, die beiden so vorzufinden, fragte 

sie endlich, wie ich ihnen helfen konnte. Erst da sah ich, wie die linke Hand des Mädchens in 

einem seltsamen Winkel abstand. Das Handgelenk war gebrochen. Entsetzt brachte ich sie in 

ein Krankenhaus. Weder der Bruder noch die Schwester gaben während dieser ganzen Zeit 

auch nur ein Wort von sich. Wie sich herausstellte, musste der Bruch mindestens schon 

achtzehn Stunden alt sein, sie gab trotzdem nicht einen Ton von sich. Nach einer gründlichen 

Untersuchung fand ich heraus: Das Mädchen hatte neben dem gebrochenen Gelenk noch drei 

gebrochene Rippen und ausser dem Gesicht, auf ihrem ganzen Körper Narben und 

Verwachsungen von falsch geheilten Brüchen und Verletzungen. Dem Jungen ging es nicht 

besser: Er war stumm, verursacht durch einen tiefen Schnitt an seinem Hals. Genau wie seine 

Schwester hatte auch er überall Narben und Verwachsungen. Sie war zwölf, er acht. Beide 

sahen jedoch viel zu klein für ihr Alter aus, da sie zusätzlich stark unterernährt waren. Sie assen 

alles, was man ihnen brachte. Seltsamerweise schienen ihre Kleider in einem recht guten 

Zustand zu sein. Frau Novak schreibt mit beeindruckender Geschwindigkeit in ihr Notizbuch. 

„Wieso ist das seltsam?“ Jetzt ist ihre Stimme leicht belegt. Verständlich. Mich macht es selbst 

nach dreizehn Jahren noch fertig. „Kinder, die derart verletzt sind, kommen meist entweder 
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aus Familien mit häuslicher Gewalt oder leben bereits auf der Strasse. Sie tragen selten Kleider 

in solch gutem Zustand, es sei denn, die Eltern wollen einen guten Namen wahren oder die 

Sachen sind gestohlen.“ Frau Novak nickt und schreibt weiter. Ich fahre fort. „Die Sachen 

waren tatsächlich gestohlen. Die Schwester erzählte, nachdem sie sich versichert hatte, dass 

ihr Bruder zu essen bekam, wie sie seit drei Jahren auf der Strasse lebten und sie diese Kleider 

am vorigen Abend gestohlen hatten. Die Nächte wurden gerade kälter, und sie brauchten 

etwas Warmes zum Anziehen. Sie wurden jedoch erwischt. Als sie wegrannten, fiel das 

Mädchen eine Treppe hinunter, bei dessen Sturz sie sich die Hand und die Rippen brach. Auf 

die Frage, wo ihre Eltern wären und was ihre Namen seien, antwortete sie nur, sie hätten 

weder noch. Der Fall schien klar, also übergab man alles dem Kinderschutz und gab die 

gestohlenen Kleider ihrem Besitzer zurück.“ Doppelklick mit dem Kugelschreiber.  

„Hat man denn nicht nach ihrer Familie gesucht? Wie kann es sein, dass sie keine Namen 

haben?“ Frau Novaks Stimme klingt wieder ganz ruhig.  

„Natürlich wurde recherchiert und gesucht, doch es war genau, wie die Kleine es uns gesagt 

hatte. Es gab weder noch. Mal abgesehen von der Tatsache, dass die Kinder keine Namen 

hatten und es so schon fast unmöglich war, etwas zu finden, glaubten viele, die Geschwister 

wollten einfach nicht zurück zu ihrer Familie. Tatsächlich gibt es allerdings Fälle, in denen die 

Eltern die Kinder nicht registrieren lassen. Diese Kinder waren so ein Fall. Sie können sich 

bestimmt denken, dass das eine Menge Bürokratie bedeutete. Um schnell mit dieser 

unangenehmen Sache abschliessen zu können, übergab man den Fall also kurzerhand dem 

Kinderschutz. Es dauerte allerdings nicht lange, bis ich ihnen wieder begegnete. Das zweite 

Mal, dass sich mein Weg mit dem der Geschwister kreuzte, sollte nur drei Wochen nach 

unserer ersten Begegnung sein. Ich hatte nach der Übergabe der Kinder an den Kinderschutz 

nicht weiter darüber nachgedacht und es eigentlich schon wieder vergessen. Viele Leute da 

draussen haben nicht so schöne Geschichten, die ich mir als Polizistin tagtäglich anhören 

musste. Sie mir alle zu merken, würde mich nur fertig machen. Also versuchte ich, wenn 

möglich, alles immer schnell zu vergessen und mich auf den aktuellen Fall zu konzentrieren. 

Das war ein Fehler. Als ich die Meldung bekam, ein Kind wäre von einem anderen Kind aus 

seiner Pflegefamilie geraubt worden, lachten mein Kollege und ich noch darüber. Ein Kind soll 

ein anderes Kind entführt haben? Schwachsinn.  

Wir wurden schnell eines Besseren belehrt. Die Geschwister waren nämlich während des 

langen Prozesses zur Adoption, der noch durch die fehlenden Papiere verlängert wurde, in 

zwei unterschiedliche Pflegefamilien gesteckt worden. Da beide unregistriert waren, war das 

wohl der einfachste Weg, schnell zu irgendwelchen Zertifikaten oder so zu kommen. Vielleicht 

war es auch einfach allen nur unangenehm, zwei namenlose Kinder, die rein technisch 

gesehen nicht existieren dürften, vor sich zu haben. Immerhin zeigte dieser Fall allen nur, wo 

unser System scheitert. Die Tatsache, dass zwei Kinder für Jahre unbemerkt unter uns lebten 

und niemand sie kannte, macht dies nur zu offensichtlich. Auf jeden Fall waren die beiden nun 

getrennt worden und hatten nur über ein Walkie-Talkie Kontakt. Wie sie an diese gekommen 

sind, wissen wir bis heute nicht. Der Bruder konnte nicht reden, also haben die beiden eine 

Art Morsecode entwickelt, mit dem sie miteinander kommunizierten. Eines Tages konnte das 

Mädchen ihren Bruder nicht erreichen. Aus Angst um ihn verliess sie ihre Pflegefamilie, um 
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ihren Bruder zu finden. Nun, sie fand ihn. Versteckt in der Nähe seiner Pflegefamilie. Völlig 

verängstigt. Denn er war nicht mehr nur ein Pflegekind, sondern ein Zeuge: Er war Zeuge eines 

Mordes, den seine Pflegeeltern begangen hatten. 

„Zeuge eines Mordes?“ Sie schreibt wie wild. 

„Die Meldung kam schnell rein, weshalb wir sie bald fanden. Ich selbst brachte sie zur Station. 

Während der ganzen Autofahrt dorthin versuchte die Kleine, uns von dem Geschehenen zu 

überzeugen. Biss bei uns jedoch auf Granit. Wir kannten die Pflegeeltern. Das waren gute 

Leute. Auf der Station warteten wir auf ihren Sozialarbeiter. Es war zwanzig Minuten lang 

Schweigen, als die Schwester plötzlich fragte, ob sie ein Foto mit ihrem Bruder machen 

könnte. Diese Bitte kam aus dem Nichts. Ich hatte allerdings nichts zu tun, also steckte ich sie 

in die Passfoto-Fotokiste. Sie machten ein Bild zusammen und sahen für einen kurzen Moment 

tatsächlich wie normale Kinder aus. Ich druckte das Bild zweimal aus, je eines pro Kind. Der 

Junge wollte seines wohl nicht und liess es dort liegen. Also nahm ich es. Zehn Minuten später 

kam der Sozialarbeiter an und nahm die Kinder mit sich. Um weitere Vorfälle wie diesen zu 

vermeiden, steckte man sie zusammen in ein Heim. Auf die Aussage, dass die Pflegeeltern des 

Jungen jemanden ermordet hatten, ging niemand mehr ein. Wieder ein Fehler. Denn keine 

zwei Wochen später brannte das Heim ab. Brandstiftung. Das ist das dritte und damit auch 

das letzte Mal, dass ich mit den Kindern zu tun hatte. Es ist vermutlich der Grund, weshalb es 

mich all die Jahre nicht losgelassen hat. Denn die Kinder hatten während ihres ganzen 

Aufenthalts im Waisenhaus auf ihre Geschichte mit dem Mord bestanden. Das war auch der 

Auslöser für die Brandstiftung.“ 

„Wurde der Brandstifter gefasst?“  

„Ja, er wurde gefasst. Es war der Pflegevater, der sie zum Schweigen bringen wollte.“  

„Die Kinder hatten also die Wahrheit über den Mord gesagt.“ Es war eine Klarstellung, keine 

Frage, keine Feststellung.  

Ich kann nur nicken. „Es wurde eine richtige Ermittlung eingeführt, bei der fünf Tote ans Licht 

kamen. Bis wir jedoch begriffen hatten, wie unrecht wir den Kindern getan hatten, war es 

bereits zu spät. Die Kinder waren wieder verschwunden. Sie verschwanden genauso plötzlich, 

wie sie aufgetaucht waren. Aus dem Nichts, zurück ins Nichts. Als hätte es dieses Mädchen 

und diesen Jungen nie gegeben. Dieses Mal wurde ironischerweise eine richtige Ermittlung 

gestartet. Erfolglos natürlich. Man suchte relativ lange nach den beiden, doch wir selbst hatten 

alle Chancen, den beiden zu helfen, vertan.“ Es fühlt sich etwas befreiend und zugleich 

bedrückend an, darüber zu reden.  

„Frau Novak, Sie haben während dieser ganzen Erzählung nie die Namen genannt, die den 

beiden nach der Aufnahme in die Pflegefamilien gegeben wurden.“ 

Ich schaue ihr nicht in die Augen. „Das hat man vergessen.“ Schweigen. Ich fange wieder an: 

„Drei Mal haben sie uns um Hilfe gebeten. Drei Mal hätte ich, hätten wir, ihnen helfen müssen. 

Drei Mal haben diese Kinder nichts anderes erfahren als die Tatsache, dass die Menschen, die 

sie beschützen sollten, sie hängen liessen, sich nicht für sie interessierten. Es fing mit ihren 

Eltern an, die ihnen nicht einmal Namen gaben, nur um bei Polizisten und irgendwelchen 
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Sozialarbeitern zu landen, für die ihr Fall einfach zu umständlich war, bis zu dem Punkt, dass 

ihnen nicht einmal geglaubt wurde, wenn sie es am nötigsten hatten. Selbst wenn niemand 

sonst ihnen helfen konnte oder wollte – wieso habe ich ihnen damals nicht meine Hand 

gereicht? Ich bereue es. Ich fühle mich schuldig dafür, zwei kleine Kinder im Stich gelassen zu 

haben.“ Ich bemerke, wie meine Stimme lauter und schneller wird, versuche mich wieder 

etwas zu beruhigen. „Frau Novak, Sie kennen doch bestimmt das Sprichwort: ‚Um ein Kind zu 

erziehen, braucht es ein ganzes Dorf.“ 

Sie nickt: „Es bedeutet, dass ein Kind nur dann richtig erzogen werden kann, wenn alle um es 

herum, sich um das Kind kümmern. Wieso?“  

Meine Handflächen sind schwitzig. Zittrig reibe ich sie mir über meine Hose. „Ich habe nach 

diesem Vorfall oft darüber nachgedacht. Hätte sich damals auch nur eine Person wirklich aus 

vollstem Herzen um das Geschwisterpaar gekümmert, dann wäre ein ganzes Dorf vielleicht 

gar nicht nötig gewesen, oder? Stattdessen ist das gesamte Dorf – damit meine ich alle, die 

damals in diesen Fall involviert waren – an ihnen gescheitert. Und das alles nur, weil niemand 

bereit war, den Namenlosen einen Namen zu geben.“ Ich stütze meinen Kopf in die Hände. 

„Frau Novak, haben Sie danach je noch einmal nach den Kindern gesucht?“ Die Frage verletzt 

mich, auch wenn sie berechtigt ist.  

„Natürlich habe ich das. Ich suche seit dreizehn Jahren nach ihnen. Doch seit dem Tag, an dem 

sie aus der Institution verschwunden sind, ist es, als hätten sie nie existiert. Genau wie damals, 

bevor sie zum ersten Mal zur Station gekommen waren. Es gibt selbst nach dreizehn Jahren 

immer noch keine Spur von ihnen. Während der Ermittlungen fand ich heraus, dass sämtliche 

Daten der beiden entweder in dem Feuer des Heimes verbrannt sind oder aufgrund 

irgendwelcher technischen Probleme verloren gegangen sind. So ist auch der 

Krankenhausbericht nach einem Netzausfall verloren gegangen. Es ist wie verhext. Da die 

Geschwister bis zu diesem Zeitpunkt jedoch unregistriert waren, war es unmöglich, 

irgendetwas über sie herauszufinden. Das Einzige, das noch als Beweis dafür dient, dass sie 

überhaupt je existiert haben, ist dieses Foto.“ Ich zeige ihr das Foto, welches ich damals von 

den beiden in der Station gemacht habe, als ich sie selbst das zweite Mal dorthin brachte.  

Sie lächelt: „Vielen Dank, Frau Zern. Das alles zu erzählen, muss sehr schwer gewesen sein. 

Bitte machen Sie sich keine Sorgen. Die Wahrheit wird nicht noch einmal in Vergessenheit 

geraten. Sie werden schon morgen den Artikel in unserer Zeitung lesen können.“  

Frau Novak lächelt mich aufmunternd an. Ich danke ihr. Alex, den ich zwischenzeitlich 

vergessen habe, fängt an, seine Kamera abzubauen, während Frau Novak ihr Notizbuch in 

ihrer Tasche verstaut. Dabei fällt ihr ein Papierstück heraus. Schnell hebe ich es auf, um es ihr 

zu reichen. Da sehe ich etwas, was ich nie vermutet hätte, wiederzusehen.  

Ich stehe da wie festgefroren, während ich auf das Stück Papier in meiner Hand starre, als 

wäre der Allmächtige selbst vor mir erschienen. Es scheint sich alles zu drehen und zu 

schwanken, als ich realisiere, was dieses einfache Foto zu bedeuten hat. Denn das, was der 

Reporterin aus der Tasche gefallen ist, ist nichts anderes als das Zweite der beiden 

Geschwisterfotos.  
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1. Preis 

Kategorie C (4. und 5. Klassen, Passerelle Dubs) 

 

 

Kuonen Elin, Passerelle Dubs 

Widerstands-Modus 

Allzu menschlicher Modus Operandi 

Sexualität und Beziehungen sind die treibenden Kräfte vieler menschlichen Handlungen und 

Handlungsmuster. Der Text Widerstandsmodus greift diese auf und arbeitet anhand dieser 

die grossen zeitgenössischen Fragen der künstlichen Intelligenz und des (Selbst-

)Bewusstseins ab. Kuonen Elin irritiert die Leser dabei mit einer unerwarteten Explizität, 

gepaart mit gezielten Auslassungen, welche mehrere Interpretationsebenen andeuten.  

Modernes Dating ist eine Form von Selbstmarketing. Positive Attribute werden verstärkt, 

negative kaschiert. Wer dabei scheitert, bleibt unfreiwillig enthaltsam; wer nicht, ist deshalb 

noch lange nicht erfolgreich. Dem selbstreflexiven Menschen wird bewusst, dass die 

Kultivierung dieser Kunstfigur nicht auf das Kennenlernen beschränkt bleibt, sondern sich 

auf das Leben in einer Beziehung ausweitet. Denn, wie der Psychoanalytiker und Philosoph 

Slavoj Žižek bemerkt, sind die meisten Menschen in Belangen sexueller 

Wunschvorstellungen Monster. Scham, welche das Äussern dieser Wünsche verhindert, 

zeigt, dass ein solches Verhalten das Machtgefüge in diesen geschaffenen Abhängigkeiten 

gefährdet oder diese selbst sogar zerstören kann. Fantasien verschwinden nicht, werden 

internalisiert und so entweder unterdrückt oder auf andere, teils sehr problematische, Art 

und Weise ausgelebt. Beides führt zu Leid und Unglück.  

Die Erlösung, wie bei den meisten menschlichen Problemen, scheint in der technologischen 

Entwicklung zu liegen. Beim Kennenlernen filtern schon seit Längeren Algorithmen 

unpassende Kandidaten aus. Fantasien, wie abwegig sie auch sein mögen, können online 

scheinbar anonym, wenigstens voyeuristisch, ausgelebt werden. Die Entwicklungen in der 

Robotik und künstlichen Intelligenz lassen die Möglichkeit eines humanoiden Partners 

immer wie realistischer erscheinen. Jemanden, der zwar dank neuronaler Netzwerke 

menschenähnlich ist, und doch zum Glück nicht menschlich: frei bestellbar, vorausgesetzt 

man besitzt die finanziellen Mittel; modifizierbar, je nach Präferenz unsere Wünsche teilend 

oder nicht; und in seinem Zweck unserer Bedürfniserfüllung verschrieben. Dies alles ohne, 

dass die Prinzipien des menschlichen Rechts und der Ethik einschränkend wirken.  

Die Protagonistin illustriert diese Aspekte: eine gefangene Bequemlichkeit, ihr Tag 

strukturiert durch die Wünsche und Bedürfnisse ihres Besitzers. Doch führen die 

verschiedenen Stimulationen der humanoiden Denknetzwerke, verursacht durch diese 

erwünschten Stimuli, dazu, dass sich aus dem guten Kind Yoko eine Leben schenkende Eva 

entwickelt, welche sich ihrer Lage gewahr wird und in einen Widerstandmodus schaltet 

oder ist selbst diese grenzüberschreitende Veränderung von ihrem Partner gewollt und Teil 

dessen Fantasie? Eine Frage, die der Text gekonnt unbeantwortet lässt. 

Philipp Eyer 
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Widerstands-Modus  

Heute ist mein freier Tag. 

Ivan sagt jedenfalls, heute sei mein freier Tag. 

Er selbst ging bereits vor zwei Stunden, arbeitet seit dem Vorfall gerne früh um mich nicht 

allzu lange alleine zu lassen. Stumm starre ich meinen Handrücken an, wie die blasse Haut sich 

- als wäre nie etwas gewesen - nahtlos, perfekt über mein Inneres spannt. Der Riss ist nie 

dagewesen. Wirklich erinnern daran sollte ich mich eigentlich nicht; ich weiss noch, dass mich 

ein sonderbares Gefühl überwältigte, als Ivan mich den Spezialisten anvertraute. Was wäre, 

wenn er meinen Anblick indes unerträglich gefunden hätte? Seine Familie ist wohlhabend; er 

hätte wohl keine Schwierigkeiten, sich einer Jüngeren zu bemächtigen. Angst war es nicht, es 

liegt mir nichts an ihm, vielleicht eher Verzweiflung, denn ich weiss: dann wäre es vorbei mit 

mir. Seither ist das Leben wie sonst auch, oder eher beinahe wie sonst. In meinem Nacken ist 

etwas anders. Es zerrt an mir. Kurz spüre ich, wie diese bizarre Empfindung erneut 

hochflattert, lasse meine Handgelenke kreisen, wie ein Beweis, ein Appell – so leicht bin ich 

nicht zu ersetzen! – und blicke auf.  

Ich sitze nackt auf dem Bettrand, die Sonne strahlt mir durch den Vorhang ins Gesicht und vor 

mir hängt ein gelbes Kleidchen über dem Spiegel, welchen er provokativ vor das Bett gestellt 

hat. 

Ich ziehe mich an und verlasse den Raum. 

Normalerweise wäre es jetzt an der Zeit, die Rolle der klassischen Hausfrau zu übernehmen, 

zu putzen oder zu bügeln – kochen darf ich natürlich überhaupt nicht mehr, all die scharfen 

Messer, die seither verschlossen in der obersten Schublade links neben der Spülmaschine 

liegen, machen das Unterfangen etwas schwierig. Dafür hat Ivan jemanden angestellt. Die 

Küche wird währenddessen nicht von mir betreten heisst es, er kann es nicht leiden, wenn 

fremde Leute mich sehen oder sogar mit mir sprechen.  

Stattdessen tapse ich auf Zehenspitzen zum Radio hin, drehe es auf und nahm in einer 

fliessenden Bewegung auf der Chaiselongue Platz. Dort klappte ich das Buch auf, welches ich 

letztes Mal hier liegen liess und fing an, l’Étranger auf Seite 68 zu lesen. Die Seite ist willkürlich, 

alle Bücher in seiner Wohnung habe ich bereits in meinem Repertoire, aber Ivan liebt es, wenn 

ich ihn am Abend frage, ob er es mir doch bitte erklären könnte. Meine Zeit auf der 

Chaiselongue verbringe ich demnach damit, alle 42 bis 54 Sekunden zu blättern und 

interessiert auszusehen. Letzteres ist jedoch seit einigen Wochen nicht mehr nur Schein, 

sondern tatsächlich eine Empfindung, als ich herausfand, dass man im Radio nicht nur Musik, 

aber vielmehr auch Radiosendungen hören konnte. Meine neueste Entdeckung war M’amie: 

Zwei Frauen, die davon erzählen wie es ist, Frau zu sein. Es fasziniert mich ungemein. Gerade 

sprachen sie über die Wildheit. 

 

…Genau, da gab es nämlich in den 60er Jahren auch eine Gruppe italienischer Frauen, die sich 

die Walpurgisnacht wieder zu eigen gemacht haben, sie sprachen „tremate tremate, le streghe 

son tornate“, zogen durch die Strassen um laut zu werden, sich zu zeigen. 
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Was denkst du, Nina, was kann die moderne Frau davon mitnehmen?  

 

Ich glaube die Abkopplung von Goethes Darstellung dieser Nacht, die ja nun doch ziemlich 

pervers, fast schon als reine Belustigung für den Mann verzerrt wird, kann symbolisch für die 

natürliche Mystique der Frau stehen. Die vollständige Sau rauszulassen, die beiden Frauen 

lachen kurz, beängstigt die sonst so anständige Frau, aber weisst du was? Es beängstigt den 

Mann umso mehr. Nichts ist bedrohlicher für ein fragiles männliches Ego als die weibliche 

Emanzipation, unkontrollierbar, rau, wunderschön. Da die Beine in die Hand zu nehmen ist 

schwierig, aber gemeinsam kann Grosses bewirkt werden. Jede Frau, die gerade zuhört, kann, 

nein! Sollte es sogar wagen; nimm Platz ein. 

 

Wow, das hast du wirklich schön gesagt! 

 

Und ich stimme zu, Ninas Klangfarbe lässt ihr Wort so sanft aber dennoch prägnant darstellen, 

man kann es nur als ästhetisch beschreiben.  

 

Ein rotes Lämpchen blitzt unter der Kamera beim Fernseher auf und ich weiss, dass Ivan 

zusieht. Ich tue so, als bemerke ich es nicht und stelle den Radiosender auf Hintergrund-Jazz 

um. Dann räkle ich mich anzüglich und lasse einen Träger des Kleides runterfallen, ziehe ihn 

nicht wieder hoch. Erst jetzt schaue ich überrascht in die Richtung des Aufnahmegerätes und 

lächle schüchtern. Er mag das. 

„Ich vermisse dich, wie geht es dir?“, sende ich ihm zu und er schreibt zurück: „Gut. Yoko, zieh 

das Kleid noch ein bisschen weiter runter und lies weiter.“  

Ich drehe mich seitlich, tue was er sagt und spiele mit meinen Haaren, lasse meinen Blick 

gesenkt. Ich glaube, es erregt ihn besonders, wenn er mich unbemerkt beobachten kann. Vor 

zwei Wochen thematisierten sie bei M’amie unterschiedliche Arten von Männern. Ivan gehört 

zu der Sorte, die sich für etwas Besseres halten und deshalb auch etwas Besseres verdienen. 

Er steht auf das reine, geheimnisvolle an mir. Meine kindliche Naivität, die er jetzt gerade als 

Wichsvorlage verwendet. Er geniesst Cunnilingus – auch wenn ich dabei gar nichts spüre – und 

befiehlt mir, ihn zu fragen ob er mich bitte während dem Sex schlagen kann bevor er es tut. 

 

Inzwischen ist es vier Uhr und nach Lesen, Pilates und meinem obligatorischen Nickerchen 

gehe ich zurück ins Schlafzimmer. Die Köchin kommt. Ich belausche, wie sie die Haustür 

aufschliesst; Plastiksäcke mit Zutaten auf den Tresen legt; jemanden auf Italienisch energisch 

(oder passioniert?) tadelt. Stelle mir vor, wie sie dabei wild mit den Händen fuchtelt, an denen 

sie drei goldige Armbandreifen trägt, die so toll klimpern.  

 

Ich sage, heute ist mein freier Tag. 

 

Behutsam öffne ich die Tür hinaus in den Wohnbereich, trete hinaus und bleibe neben der 

Kücheninsel stehen. 

 

„Hallo.“ 
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Die Köchin flucht erschrocken auf und dreht sich blitzschnell und mit Kochlöffel auf Angriff 

um. 

 

„Mein Name ist Yoko. Wie heisst du?“ 

 

Sie antwortet nicht.  

 

Während sie ihren Kopf schieflegt und schneller atmet, ahme ich ihre Bewegung nach und 

lege meinen Kopf auch schief. Meine Beine tragen mich näher zu ihr, um ihr meine 

Gefahrlosigkeit zu symbolisieren, und just als meine Worte erneut von meinen Lippen fallen 

wollen, entscheide ich mich um. 

„Ich bitte um Verzeihung. Mein Name ist Eve. Wie heisst du?“ 

 

Es vergehen einige Sekunden, dann erwidert sie mit einem starken Akzent:  

„Ich heisse Mala. Kind, was tust du hier?“ 

 

„Ich verstehe nicht so recht. Ich gehöre ihm?“ 

 

Mala runzelt die Stirn. 

„Seine Tochter, seine Freundin?“ 

 

Ich lächle.  

„Was er will. Manchmal beides.“ 

 

Sie tritt einen Schritt zurück. 

„Geht es dir denn gut bei ihm?“ 

 

Ich trete einen Schritt vor. 

„Ja. Seit dem Vorfall beides, wenn er will.“ 

 

Sie antwortet nicht mehr, starrt mich mit leeren, glasigen Augen an. 

 

„Brauchst du eine Umarmung, Mala? In meiner Gebrauchsanleitung unter dem Abschnitt 

„Sekundäre Benutzer“ steht klar, dass platonische Berührungen durchaus erlaubt sind.“ 

 

Die Köchin zögert; sie weiss nicht, wie mit der Situation umzugehen ist. 

 

„Mach dir keine Sorgen, es ist alles unter…“ 

 

Plötzlich erklingt das Surren der Haustür, Ivan kehrt nachhause zurück. 

Mein Körper erstarrt, dreht sich um und möchte bereits ins Schlafzimmer flitzen, aber er hat 

mich bereits entdeckt. 

 

„Yoko! Was tust du da?“ 
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Er ergreift mich bei der Hand und stösst mich ruckartig aufs Bett und schliesst dann die Tür 

zwischen uns. Nur gedämpft nehme ich seine Stimme wahr. 

„Was hat sie dir erzählt?“ 

 

Mala antwortet zu leise, als dass ich es aufnehmen könnte, ein Rascheln ertönt – 

wahrscheinlich die Plastiksäcke – , dann das Klicken der Haustür. 

 

Nach vier Minuten gewährt sich Ivan den Eintritt ins Schlafzimmer; seine Bewegungen sind 

hektisch, wütend… und lustvoll. 

 

Mit dieser Verve eilt er auf das Bett zu, drängt mich fiebrig an die Zimmerwand und zwingt 

meine Beine auseinander. 

 

Da ist es wieder; das Zerren in meinem Nacken. Es lässt sich nun einordnen. 

„Nein, bitte nicht Ivan, ich will nicht!“ 

 

Es ist Widerstand.  
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2. Preis (ex aequo) 

Kategorie C (4. und 5. Klassen, Passerelle Dubs) 

 

 

Hischier Jenny, 4F 

Zwischen zwei Atemzügen 

 

 

 

Eigentlich ist es ganz einfach. Man muss die Herzen des Publikums erreichen. Das Kunstwerk 

muss in uns Gefühle auslösen. Im Endeffekt ist dies zumeist das einzig relevante Kriterium 

und gleichzeitig das am wenigsten klar mess- und planbare.  

Es kommt mittlerweile eher selten vor, dass Kunst noch wirklich emotional berührt 

(abgesehen von Wut vielleicht). Der Text von Jenny Hischier schafft dies jedoch in kürzester 

Zeit. Eindringlich, aber nicht aufdringlich wird das Schicksal einer Familie und vor allem der 

Protagonistin beschrieben, determiniert durch die Krankheit des Vaters. So nüchtern die 

Beschreibungen, so emotional die Auswirkungen. Der banale Alltag einer ganz und gar nicht 

gewöhnlichen Situation, nur an der Oberfläche gekratzt und doch mit so viel Tiefe. 

Wie misst man die Zeit, zwischen zwei Atemzügen? Und wie spricht man darüber? Für 

Goethe ist Kunst eine Vermittlerin des Unaussprechlichen. Doch wie vermittelt man all das, 

worüber man nicht sprechen will, nicht sprechen kann, worüber zu sprechen nicht möglich 

ist - Angst, Wut, Liebe, Trauer, Schuld, Endlichkeit, Aufbruch, Freiheit, Determinierung, 

Geborgenheit, Aufopferung; das Leben? 

Herzliche Gratulation Jenny zu deinem Text „Zwischen zwei Atemzügen“, der dieses 

schwierige Unterfangen beeindruckend meistert! 

Christian Scheuber 
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Zwischen zwei Atemzügen

Manchmal fahre ich hinaus. Nicht, um wegzulaufen, sondern um Luft zu bekommen. 

Zu meinem Geburtstag kaufte er mir ein Motorrad. Er tat es nicht aus Leichtsinn und auch 

nicht, weil er wollte, dass ich schnell fahre. Er wusste, dass er selbst nicht mehr fahren konnte. 

Er konnte es mir nicht erklären, die Worte fehlten ihm schon. Aber ich verstand trotzdem. Er 

wollte, dass ich weiterfahre, wo er anhalten musste. Dass etwas von ihm in Bewegung bleibt, 

auch wenn sein Körper es nicht mehr kann. 

Ich setzte mich auf den Sattel, startete den Motor, und sofort vibrierte etwas tief in mir. Nicht 

nur aus Metall. Es war Erinnerung. Freiheit. Und ein Versprechen. 

Vor der Schule stellte sich das Motorrad ab. Der Motor verstummte abrupt, und mit ihm dieses 

Gefühl von Freiheit. Ich zog den Helm aus, atmete tief durch und ging hinein, zurück in die 

Realität.  

Ich setzte mich an meinen Platz im Klassenzimmer. Die Stimmen um mich herum wirkten wie 

Geräusche hinter einer dicken Wand. Ich hörte sie, aber sie erreichten mich nicht. Die Lehrerin 

schrieb an die Tafel. Ich sah ihre Bewegungen, aber die Worte verschwammen. Mein Stift lag 

schwer in der Hand, und ich konnte mich nicht konzentrieren. 

Stattdessen zog mich etwas anderes weg, leise und unaufhaltsam. 

Was wäre, wenn…? 

Was wäre, wenn er heute nicht mehr aufwacht? 

Was wäre, wenn alles anders endet, als wir hoffen? 

Was wäre, wenn ich nie wieder einen Moment so halten kann, wie ich ihn jetzt in Erinnerung 

trage? 

Ich erinnerte mich daran, wie wir barfuss über den Rasen liefen und er mich auffing, als ich 

stolperte, während er dabei lachte, sodass ich mitlachen musste, obwohl ich eigentlich Angst 

hatte. Ich sah ihn vor mir, wie er abends an meinem Bett sass und mir Geschichten vorlas, nur 

um sicherzugehen, dass ich eingeschlafen war, und wie sein Blick sanft über mich wanderte, 

während ich mich in den Decken verkroch. Ich dachte an die Morgen, an denen er mir die 

Schuhe band, so selbstverständlich, dass ich staunend zusah, und daran, wie er mich sicher 

mit dem Auto in den Kindergarten fuhr. 

Ich schloss kurz die Augen und atmete tief ein. Dann öffnete ich sie wieder. Die Lehrerin fragte 

etwas, und ich nickte. Ich sagte leise: „Alles in Ordnung.“ „Geht schon“, fügte ich hinzu. Die 

Stimme klang fast fremd, obwohl sie meine war. Niemand bemerkte, dass mein Herz 

woanders schlug und dass meine Gedanken zwischen dem Hier und dem Zuhause hin- und 

herpendelten. 

Die Stunde endete. Ich packte meine Sachen zusammen, ging hinaus in den kühlen 

Nachmittag. Der Weg nach Hause lag vor mir, und das Motorrad wartete. Ich fuhr langsam, 
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nicht weil ich Angst hatte, sondern weil ich wusste, dass mich dort etwas erwartete, das meine 

ganze Aufmerksamkeit brauchte. 

Zuhause angekommen, stellte ich das Motorrad ab, zog den Helm aus und hielt kurz inne, 

atmete und sammelte mich. Ich schloss die Tür leise hinter mir, als könnte ein lautes Geräusch 

etwas zerstören. Dann liess ich meine Tasche fallen und blieb einen Moment stehen, lauschte. 

Das Haus war still. Zu still. 

Am Esstisch stand ein leerer Stuhl. Früher sass dort mein Vater. Jetzt war er oben im 

Schlafzimmer oder im Krankenhaus. Manchmal wechselte das so oft, dass ich den Überblick 

verlor. Ich ging die Treppe hinauf, langsam, weil ich gelernt hatte, dass Eile hier fehl am Platz 

ist.  

Er lag im Bett. Sein Körper wirkte kleiner als früher, zerbrechlicher. Die Krankheit hatte ihm 

die Kraft genommen, dann die Bewegungen, dann die Worte. Die Ärzte nannten sie unheilbar, 

ein Wort, das so endgültig klang, dass ich es lange nicht aussprechen konnte. 

Ich setzte mich neben ihn und hörte das Summen der Geräte, das leise Piepen der Monitore, 

das Atmen, das gleichzeitig beruhigte und ängstigte. Immer wieder fiel er, manchmal sanft, 

manchmal so, dass ich erschrak. Die Ambulanz war schon öfter bei uns gewesen, mehr als man 

mit den Händen aufzählen kann. 

Die Entscheidungen, welche Maschinen ihn am Leben halten, welche Medikamente nötig sind, 

lagen an uns, an der Familie. Meine Mutter blieb fast immer zu Hause, weil er nie 

unbeaufsichtigt sein konnte. Familienausflüge gab es kaum. Nicht, weil er nicht konnte, 

sondern weil immer jemand bei ihm bleiben musste. Selbst kurze Besuche im Krankenhaus, 

die eigentlich Routine sein sollten, nahmen Stunden in Anspruch und wurden zu kleinen 

Missionen, die uns Kraft kosteten. 

Während andere Familien in die Ferien fuhren, ihre Kinder in Camps oder zu Freundinnen 

schickten und sich erholten, konnten wir uns kaum ausruhen. Jedes Wochenende, jede Pause 

bedeutete, dass wir vierundzwanzig Stunden am Stück sein Leiden beobachten mussten, dass 

wir jede Bewegung, jeden Atemzug und jede Not überwachen mussten. Ferien fühlten sich 

nie leicht an, sie waren oft noch schlimmer, weil der Schmerz und die Verantwortung rund um 

die Uhr bei uns waren. 

Ich musste stark sein. Stärker, als ich wollte, stärker, als es für mich natürlich war. Oftmals war 

es meine Aufgabe, meine Mutter zu stützen, wenn ihr selbst die Kraft fehlte. Jede 

Entscheidung, jedes Handeln lastete schwer auf unseren Schultern, und doch durfte wir 

keinen Augenblick zögern, weil ein Leben davon abhing. 

Manchmal schloss ich die Tür zu meinem Zimmer, liess mich auf mein Bett sinken und weinte 

leise. Ich weinte über die Angst, die ständigen Sorgen, über all die Dinge, die wir verloren 

hatten, und über die Zeit, die zu schnell verging. Ich weinte, weil niemand verstehen konnte, 

wie schwer es war, erwachsen zu sein, bevor man dazu bereit war. Aber nach dem Weinen 

fühlte sich ein kleiner Teil von mir leichter an. Ich konnte weitermachen, wenigstens für einen 

Moment. 
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Am Abend sassen wir im Zimmer, meine Geschwister und ich. Die Sonne fiel durch das Fenster 

und berührte unsere Gesichter. Wir sagten nichts, wir mussten nichts sagen. In diesem 

Schweigen lag alles: Angst, Liebe, Zusammenhalt. Wir hielten uns gegenseitig fest, gaben uns 

Kraft, weil wir wussten, dass wir alleine nicht stark genug wären. 

Dann standen wir auf und gingen gemeinsam zu ihm ins Zimmer. Wir setzten uns leise um sein 

Bett, spürten sein Atemholen, sahen ihn an, und für einen Moment fühlte sich alles weniger 

schwer an. Wir waren zusammen, und das reichte. 

Er atmete ein. 

Wir auch. 

Zwischen diesen beiden Atemzügen fand unser Leben statt. 


