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Nur ein Name auf einem Klingelschild
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Priska Stella und der Rektoratsratin Nadja Bonaccina fiir die Unterstiitzung bei der Organisation.
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1. Preis
Kategorie A (1. Klasse)

Spadaro Martina Paola, 1B
Wenn Worte Gewicht hatten

Was, wenn Worte Gewicht hatten? Zu diesem und dhnlichen Gedankenexperimenten ladt
uns Martina Spadaros Gedicht ein. Mit einer metaphorisch aufgeladenen Sprache, mal
zentnerschwer erdriickend, mal aus der Luft gegriffen, beschreibt Martina die Macht der
Worte. Diese demonstriert die Autorin nicht nur mit ihrer bildlichen Sprache, sie spielt
passend dazu auch mit der Anzahl der Verse, die zwischen federleichten Zweizeilern und
bedeutungsschweren Siebenzeilern variieren.

Das lyrische Ich widmet einige dieser Zeilen einem mysteriosen Adressaten. Dieser
»<Jemand” ist in ein Geheimnis eingeweiht, namlich, dass es sich hierbei nicht bloss um ein
Gedankenexperiment, sondern um die Realitdit handle. Worte haben Gewicht, sind
Sprechakt, sind performativ. Man fuhlt sich an Wittgenstein oder John Austin erinnert: Mit
Worten werden Taten begangen, Menschen geehelicht, beglickwiinscht, zu Grabe
getragen.

Wird also jedes unserer Worte auf eine Waagschale gelegt? Gewogen und gar fiir zu leicht
befunden? Martina schliesst mit dem Gedanken, dass man sich weder vor Worten noch vor
deren Abwesenheit zu flirchten braucht, solange man sie pfeilgenau einsetzt und sich ihrer
Macht bewusst ist. Wie ein englisches Sprichwort besagt “Sticks and stones may break my
bones, but words will never hurt me.”

Herzliche Gratulation!

Barbara Schnidrig
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Wenn Worte Gewicht hatten

Wenn Worte ein Gewicht hatten,
wirden manche dich zerdriicken.

Andere wirden dich tragen.

,Ich bin stolz auf dich.”
Eine Feder in deiner Brust.
,Ich hasse dich.”

Ein Stein in deinem Herzen.

Manche Worte sind leicht,
andere so scharf wie Pfeile.
Einige sind sanft,

bis man sie zu oft benutzt,

dann hinterlassen sie Wunden.

Was ware, wenn wir sie tragen missten?
Wenn jede Lige ein Kilo auf deinem Riicken ware,
Wiirdest du noch sagen: ,Mir geht’s gut.”

Wenn es nicht stimmt?

Was, wenn man mit Worten téten kénnte?
Wenn jede Beleidigung ein Messer ware,

wirdest du noch so leichtfertig Giber andere reden?

Was, wenn Worte uns malen wiirden?
Wenn jedes Kompliment eine Farbe ware,
die das Gliick malt, das wir fuhlen,

Warst du dann netter?

Wiirdest du ihr nicht einfach sagen, dass sie schon ist
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Nicht um nett zu sein,

sondern weil du weisst, wie es ist, sich farblos zu fihlen?

Waren wir nicht mutig genug,
Um zu sagen, was wir seit Jahren in unserem Kopf vergraben haben,

unausgesprochen, aber schwer?

Wenn Worte Gewicht hétten,

Wirden wir sie nicht prifen, bevor sie fliegen?

Wiirden wir nicht versuchen,
Satze zu bauen, die leicht sind wie Luft,

Statt zu schleppen wie Steine?

Vielleicht wiirden wir weniger reden.
Nicht aus Angst,

sondern aus Achtung.

Vielleicht wiirden wir aufhéren, standig zu urteilen tiber andere,

weil wir unsere eigenen Fehler nicht aushalten.

Wenn Worte Gewicht hatten,
ware die Welt stiller.

Aber echter.

,Die Worte, die du sagst, pflanzen entweder Garten
Oder brennen ganze Walder nieder.”,

hat mal jemand gesagt.

Jemand, der weiss,

dass ich in diesem Werk nicht hypothetisch gesprochen habe.
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Jemand, der weiss,
dass Worte wirklich wiegen,
auch wenn es kein Gewicht ist,

dass man auf einer Waage sieht,

sondern eines, dass man in der Seele spiirt.

Ein einziges Wort

Und du blutest.

Aber kein Blut.

Du blutest Selbstvertrauen,

an dem du jahrelang gebaut hast.
Keine echte Verletzung.

Aber schmerzhafter.

Jedoch haben Woérter nur ein Gewicht,
weil wir ihnen eines geben.

Weil wir entscheiden,

welche Worter wir uns selbst viele Male wiederholen

und irgendwann daran glauben.

Wenn wir starker sind als all diese Worter
nur dann werden wir so leben,
wie wir es wollen

und nicht wie die Norm es sagt.

Nur dann werden wir uns selbst sein

ohne der Furcht vom Gewicht der Worte.

aber so mutig waren bis jetzt nur die wenigsten,

die gegen das Gewicht der Worte gekampft haben.
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Wenn Worte ein physisches Gewicht hatten,
ware die Welt stiller,

aber ehrlicher.

Aber Worte haben ein emotionales Gewicht.
Und deshalb ist die Welt

Chaotisch und falsch,

aber trotzdem

irgendwie schon.
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2. Preis
Kategorie A (1. Klasse)

Schnidrig Lyne, 11
Mein Feuer im Winter

Von Beginn an hat mich der Text sehr angesprochen und emotional berihrt. Der Titel ,Mein
Feuer im Winter” zieht sich als Metapher durch die Schilderung. Das Spiel der Autorin mit
Anaphern und Alliterationen verleiht dem Text viel Dynamik und Rhythmus und I&sst ihn
klingen in den Ohren.

Lyne gewdhrt den Leserinnen und Lesern Einblicke in die Tiefen einer Freundschaft zweier
junger Menschen. Zunachst scheint alles ganz frohlich und wunderbar. Doch dann wird ein
beilaufiger Gedanke der Protagonistin Wirklichkeit, und ein schwerwiegender
Schicksalsschlag verandert alles.

Mit viel Hingabe und Feingefiihl beschreibt die Autorin die neue Situation, die abrupte
Trennung, den unwillkommenen Abschied, den Schmerz und die Trauer.

Wie heisst es doch so schon: ,,Die Hoffnung stirbt zuletzt.” Oder ist die Hoffnung, als steriler
Optimismus betrachtet, das letzte Ubel in der Biichse der Pandora? Lyne entscheidet sich
ganz im Sinne des bekannten Sprichworts. Sie ldsst die Hoffnung der Ich-Erzéhlerin eine
Richtung weisen. Diese wird sich der Kostbarkeit ihres Lebens bewusst, dandert den
Blickwinkel und fasst neuen Mut. Somit endet der Text in einem aufmunternden Appell an
das Leben, das Lachen und das Lieben.

Herzliche Gratulation, liebe Lyne, fiir diese verdiente Auszeichnung!

Stephanie Ammann
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Mein Feuer im Winter

Dieser Text ist dem humorvollisten, lebhaftesten und stérksten Mddchen gewidmet, das ich
kenne! Das ist fiir dich Pichi:

Du ldsst mich so viel Gutes fiihlen. Bei dir fiihle ich mich geborgen, gliicklich, gross, genial, es
scheint alles gleichgiiltig, glitzernd und gut. Du l3asst mich alles Schlechte vergessen. Du bist
flr mich wie ein Feuer im Winter, denn mit dir vergesse ich wie sehr es friert. Zusammen leben
wir, lachen wir, laufen wir und lieben wir. Zusammen entdecken wir Neues, erreichen vieles
und sind stark.

Ich habe mich mal gefragt, was ware, wenn du nicht mehr da warst. Ich habe den Gedanken
schnell zur Seite geschoben, denn es gibt fiir mich kein Leben ohne dich. Kein Sinn mehr ohne
dich, denn ich friere viel zu sehr ohne dich!

Der Tag war wie jeder andere. Wir trafen uns am selben Ort wie immer, liefen zusammen zur
Schule wie immer, gingen zusammen nach Hause wie immer und verabschiedeten uns wie
immer. Am nachsten Tag begriisste ich niemanden, ich bin dann alleine zur Schule, wieder
alleine nach Hause und konnte mich auch von niemandem verabschieden.

Es vergingen 2-3 Tage, dann 1-2 Wochen und irgendwann Monate. Und ich begriisste immer
noch keinen, ging immer noch alleine zur Schule und wieder alleine nach Hause und konnte
mich nach so langer Zeit immer noch von niemandem verabschieden.

Ich habe es lange nicht begriffen, ich habe es lange Zeit verdrangt. Ich habe lange darauf
gewartet, dass wir zusammen wieder leben, lachen, laufen oder lieben, Neues entdecken oder
Neues erreichen. Doch richtig leben tu‘ ich schon lange nicht mehr ohne dich. Richtig lachen
kann ich, ohne mit Schmerzen an dich denken zu missen, nicht. Laufen das kann ich, aber du
nicht, und was bringt es mir dann? Lieben, lieben tu’ ich dich immer noch, und zwar so fest,
dass es schmerzt. Ich entdecke Neues, aber wiirde es so gerne mit dir tun. Und erreichen tu’
ich ohne dich nur halb so viel.

Ich frage mich, was du jetzt gerade machst und ob du jemals wieder lachst. Ich frage mich, ob
du morgen wiederkommst und meine Zweifel einfach nimmst. Ob du morgen wiederkommst
und meine Seele wieder warmst. Ob du morgen wiederkommst du meine Einsamkeit mir
nimmst. Doch das Morgen bleibt leer. Das Morgen bleibt kalt und verdammt nochmal, das
Morgen bleibt einsam! Das Feuer im Winter, es fehlt mir!

Aufgeben ist keine Option. Das habe ich schon so oft gehort! Sei es beim neuen Klavierstiick,
beim Sport oder in der Schule. Da fiel es mir so leicht, daran zu glauben und mich daran zu
halten. Nicht aufgeben! Doch das hier ist etwas anderes! Nicht aufgeben?

Kann ich eine Hoffnung wieder zuriickbekommen, wenn ich sie schon langst verloren habe?
Denn ich will hoffen! Ich will es nicht so enden lassen, doch die Kalte |dsst mich fast nur hassen.
Und wir wissen alle: Hassen lasst Hoffnung verblassen. Doch die Zukunft, die ist noch langst
nicht geschrieben, oder?
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Lange Zeit sollte ich schweigen. Das tat ich. So konnte ich das alles irgendwie verdrangen. Ich
wollte und konnte es so lange nicht wahrhaben. Das Schweigen wirkte wie ein zarter Schleier,
der die Risse verdeckt und die Welt wieder ganz erscheinen ldsst. Doch dann die Nachricht an
alle. Eine Nachricht, die sich so schnell verbreitet hat, wie ein Lauffeuer, das in Sekunden alles
erfasst. Und plotzlich wurde ich mit mitleidigen Blicken angeschaut, mit Fragen bombardiert
und mit Tranen (berschiittet. Mit jedem Blick und mit jeder Frage nach deinem Zustand,
wurde es realer. Ich konnte es nicht mehr verdrangen. Ich musste es wahrhaben. Es
schmerzte, die Blicke zu ertragen und an all das Schlimme erinnert zu werden. Es schmerzte,
die Fragen anderer beantworten zu missen und schon wieder die Trdanen
herunterzuschlucken.

Es schmerzte allein beim Gedanken an dich. Wie kann sich etwas so schnell andern? Friiher
habe ich doch so gerne an dich gedacht! Ich hatte dann immer ein Lacheln im Gesicht. Und
jetzt? Tranen. Egal, wo ich hinschaue, egal wo ich langgeh’, iberall seh’ ich dich: Hier haben
wir so sehr gelacht! Hier sind wir um die Wette gerannt! Hier haben wir als kleine Kinder
gespielt. Diese Chips, die liebst du. Oder hier, hier hast du mich wie ein Feuer im Winter
gewarmt und mich vergessen lassen, wie sehr es friert... unendlich viele Erinnerungen von dir!
Es sind schone Erinnerungen! Aber ich wollte doch noch so viel mehr Erinnerungen mit dir
schaffen! Du warst schon immer die Starkere von uns beiden. Doch wird deine Kraft
ausreichen? Wirst du durchhalten? Ich kann nur hoffen! Denn ich will es nicht so enden lassen!
Doch die Kalte ldsst mich fast nur hassen! Und wir wissen alle: Hassen lasst Hoffnung
verblassen. Doch die Zukunft ist noch langst nicht geschrieben! Mein Feuer im Winter, es wird
zurlickkommen, sich zuriickkdmpfen, durchhalten und mich bald wieder warmen! Das weiss
ich! Ich bin ehrlich. Ich glaube, ich habe durch dich gelernt, jeden Tag meines Lebens ein
kleines bisschen mehr zu geniessen. Nicht, weil es perfekt ist. Nein das ist es bestimmt nicht.
Sondern weil nichts selbstverstandlich ist. Ein Leben kann sich andern. Von einem Tag auf den
anderen. Es ist nicht selbstverstandlich, gesund zu sein und nicht jeden Tag, um sein Leben
kampfen zu missen. Es ist nicht selbstverstandlich, jeden Tag etwas zu essen zu haben. Es ist
nicht selbstverstandlich, in die Ferien zu fahren. Es ist nicht selbstverstandlich, an
Weihnachten Geschenke unter dem Baum zu finden. Es ist nicht selbstverstandlich in einem
Land geboren zu sein, in dem man aufwachst ohne die Angst, dass morgen eine Bombe fallt
und es ist auch nicht selbstverstdndlich, eine Familie zu haben, die bleibt. Die tragt. Die einen
auffangt, auch wenn alles wackelt.

Ich kdnnte ewig so weitermachen. Aber genau darum geht es: unsere Zeit ist nicht ewig. Das
Leben ist kurz. Manchmal auch brutal. Also lasst uns nicht warten, lasst uns heute leben. Heute
lachen. Heute lieben. Lasst uns unsere kostbare Zeit mit Menschen verbringen, die uns guttun.
Und Dinge tun, die uns wirklich gliicklich machen. Nicht irgendwann. Nicht spater. Sondern
jetzt.
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3. Preis

Kategorie A (1. Klasse)

De Jesus Candido Nascimento Margarida, 1C
Angst vor dem Stift in meiner Hand /
Plotzlich waren wir nicht mehr Kinder

In den beiden Gedichten (iber Liebeskummer und das Erwachsenwerden lasst Margarida de
Jesus Candido Nascimento die Leserinnen und Leser in die Gedankenwelt einer Teenagerin
eintauchen —ohne dabei in den seichten Gewassern der Young-Adult-Literatur zu versinken.
Die Autorin beweist ein aussergewohnliches Sprachgefiihl, auch wenn sich vereinzelt
Unsauberkeiten einschleichen.

Vor allem in ihrem zweiten Gedicht bringt Margarida de Jesus Candido Nascimento die
Adoleszenz in unserer leistungsorientierten Gesellschaft treffend auf den Punkt: ,Pl6tzlich
waren wir nicht mehr Kinder, denn plotzlich mussten wir lernen zu evaluieren und mit
Noten zu kooperieren, dabei wollten wir nur spielen, nicht wissen wie viel Wert wir haben,
anhand einer Note von Eins bis Sechs, dabei waren wir doch schon sieben und mit einer Vier
war Papa nicht mehr zufrieden.” Schon, wie es die Autorin angesichts solch
schwerwiegender Umwadlzungen schafft, nicht an sprachlicher Leichtigkeit zu verlieren.

Franco Arnold
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Angst vor dem Stift in meiner Hand

Ich habe Angst vor dem Stift in meiner Hand,
denn ihn kann ich nicht so leicht anlligen

wie ich es mit allen anderen kann.

Denn mein Mund kann vieles sagen,
viele Llgen,
viel Wahres,

doch der Stift sagt nur das Wahre.

Mal ist er pink,

mal hat er Kratzer,

mal schreibt er in schwarz,
mal schreibt er in Farben,

doch immer nur das Wahre.

Denn wenn ich ihn in der Hand halte,
kann ich es ihm nicht ableugnen,

wie ich es mache bei meinen Freunden.

Denn ihnen kann ich sagen

,Wir zwei sind nur Kameraden®,

aber der Stift weiss

ich habe nicht aufgehort Gber dich zu schreiben,
seitdem wir unser erstes Gesprach hatten,

auch wenn es noch nicht viele weitere seitdem waren.
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Plotzlich waren wir nicht mehr Kinder

Wir waren mal Maler,
wir malten mit allem, was wir kriegten,
wir malten Blumen und Wiesen

ohne grosse Analysen.

Doch dann passierte eine Sache,

plétzlich waren wir nicht mehr Kinder.

Wir waren mal Athleten und Sprinter,
wir waren so schnell,

dass wir sogar Mama und Papa besiegten.

Doch dann passierte eine Sache,

plotzlich waren wir nicht mehr Kinder.

Wir waren mal Sanger,
wir kannten alle Lieder,
wir waren die Besten,
und flir unsere Konzerte
da stdnden sie an

egal welche Zustande.

Doch dann passierte eine Sache,

plotzlich waren wir nicht mehr Kinder.

Pl6tzlich war es kindisch,

mit Puppen zu spielen
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und wir malten nicht mehr Wiesen,
denn Gras ist nicht mehr,

,nur ein paar grine Striche”.

Und im Laufen liess Papa
mich scheinbar immer gewinnen.
Und im Singen klangen wir

eher wie kaputte Tirklingeln.

Plotzlich waren wir nicht mehr Kinder,
denn plétzlich mussten wir lernen

zu evaluieren

und mit Noten zu kooperieren,

dabei wollten wir nur spielen,

nicht wissen wie viel Wert wir haben,
anhand einer Note von Eins bis Sechs,
dabei waren wir doch schon sieben
und mit einer Vier

war Papa nicht mehr zufrieden.

Plotzlich waren wir nicht mehr Kinder,
denn Rennen war nun ein Leistungssport,
singen eine Kunst,

malen erforderte Talent

und vom Notensystem hatten wir genug,
denn wir sind immer noch gleich viel wert,
egal ob wir Klassenbeste

oder -schlechteste sind.
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1. Preis

Kategorie B (2. und 3. Klassen)

Frei Maya, 2H
Nur ein Name auf einem Klingelschild

“No tears in the writer, no tears in the reader.” (Robert Frost)

Der Text von Maya Frey entwickelt seine Wirkung aus einer bemerkenswerten Ruhe. Schon
zu Beginn entsteht ein Ton, der sich nicht aufdrangt. Er bleibt zurlickhaltend und prazise.
Diese Haltung tragt den gesamten Text.

Im Zentrum von ,,Nur ein Name auf einem Klingelschild“ steht die Sprache von Maya Frey,
die ein Ereignis begleitet, das selbst kaum greifbar bleibt. Trauer zeigt sich hier nicht als
grosse Geste. Sie erscheint in vertraut klingenden Reden, in Formulierungen, die greifen
sollen. In Momenten, in denen sich etwas verschiebt, obwohl sich dusserlich wenig
verandert. Maya Frey schaut genau hin und hélt diese Verschiebungen prazise fest.

Ihr Sprachgefiihl ist dabei auffallend sicher. Die Satze stehen ruhig und klar. Sie tragen
Bedeutung, ohne sie auszustellen. Es entsteht eine besondere Dichte in den leisen
Momenten. Ein Detail genligt, damit sich ein Gedanke 6ffnet. Ein Name geniigt, damit eine
Frage im Raum steht.

Die Themenwahl zeigt ein feines literarisches Gespiir. Die Situation wirkt unscheinbar. Der
Text findet darin eine eigene Spannung. Er bleibt konzentriert und vertraut seiner
Wahrnehmung. Wahrend Intensitdt oft Uber Verdichtung und Steigerung gesucht wird,
ohne sich immer einzuldsen, liegt sie in Maya Freys Text in der Genauigkeit.

Ein feiner, trockener Humor begleitet die Beobachtungen. Er zeigt sich in der Art, wie
Sprache sichtbar wird. In der Wiedererkennbarkeit von Formeln. In der leichten Irritation,
die daraus entsteht. Dieser Ton verleiht dem Text Scharfe.

Der Text bleibt sich treu bis zum Schluss und fiihrt seine Bewegung konsequent zu Ende.

Herzlichen Glickwunsch, Maya Frey — wir werden uns in stiller Anteilnahme gern an diesen
Text erinnern.

Johannes R. Millius
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Nur ein Name auf einem Klingelschild

Sie war nicht meine Mutter, nicht meine Schwester, nicht meine Coiffeuse des Vertrauens.
Ihre Schuhe haben nie vor meiner Tir gestanden. lhre Nummer war nie in meinen Kontakten
gespeichert. Der Klang ihrer Stimme ist nie in meine Ohren gedrungen. Ich kenne ihre
Lieblingsfarbe nicht, weiss nicht wo sie gewohnt oder wie sie geheissen hat. Ich weiss nichts
Uber sie. Ich weiss nicht mal, wie sie gelachelt hat, denn auf dem Foto, das (iber dem Sarg
hangt, ist ihre Miene starr, neutral - wie auf einem Passfoto.

Ihre kleinen, eingefallenen Augen scheinen mich fragend anzuschauen.
Was machst du hier?

Ich zucke mit den Schultern, als ware die Frage laut ausgesprochen worden. Was mache ich
hier?

Ich greife nach einem Programm, das neben mir auf der harten Kirchenbank lag. Ihr Name war
einer dieser Sorte Namen, die man so oft hort, dass man sich gar keine bestimmte Person
mehr darunter vorstellt, weil man alleine im eigenen Umfeld schon zwei Lenas und vier Fabios
kennt. Sie war 42. Darlber ist nochmal dasselbe Foto gedruckt, das liber dem Sarg hangt.
Mehr Informationen gibt es nicht. Braucht es auch nicht, denn Beerdigung werden
normalerweise von Leuten besucht, die die verstorbene Person gekannt haben.

,,Sie war immer fir andere da.”

Der hagere, rothaarige Mann, der sich mit trager Haltung am Rednerpult abst{itzt, schaut nicht
auf. Seine Augen sind zu beschaftigt damit, den Text abzulesen. Es muss der Ehemann sein.
,Die 42 Jahren mit ihr waren viel zu kurz, doch in unserem Herzen lebt sie weiter.” Er beendet
seine Rede und nickt kurz, fast so, als hatte er gerade einen guten Schulvortrag gehalten.

Ich schaue mich um. In den Gesichtern der Menschen, die unregelmassig in der Kirche verteilt
sitzen, lese ich absolute Monotonie. Sie sind nicht gliicklich, jedoch kann ich auch keine Spur
Traurigkeit finden. Eine andere Frau tritt an das Rednerpult und richtet das Mikrofon so nah
an ihre sproden, rosa Lippen, dass es beinahe so aussieht, als ob sie reinbeissen will. ,Sie
hinterlasst eine sehr grosse Liicke in all unseren Leben®, hallt ihre Stimme nun viel zu laut von
den hohen, eisigen Wanden des Gotteshauses wider. Theatralisch zlickt sie ein Taschentuch,
welches schon bereit in ihrer Hand lag, und wischt sich eine einzelne, verlorene Tréne von der
Wange. ,Wir sind dankbar fir die gemeinsame Zeit!“ lhr folgt ein alterer Mann mit
rahmenloser Brille, eine Frau, mit Kindern an beiden Handen und zuletzt der Pfarrer, welcher
das Vaterunser spricht und dann, gemeinsam mit allen Anwesenden, in eine lange,
pathetische Stille versinkt. Meine Zehen driicken gegen meine Turnschuhe. Mir ist pl6tzlich
unertraglich heiss.

Die ganzen Trauerbezeugungen, die Komplimente und die Worte des Vermissens sind
Floskeln, Worthilsen, rhetorische Muster, die auf jede Person passen. In all diesen leeren
Ausdriicke habe ich nichts mehr Uber sie erfahren als das, was auch schon auf dem Programm
stand: ihr Name und ihr Alter. Es gibt keine persdnlichen Erinnerungen, es redet niemand tber
ihren Charakter oder Uber ihre Leidenschaften. Weil es schlicht niemand weiss.

Ich hatte da vorne stehen und beteuern kénnen, was fiir ein gutes Herz sie gehabt habe und
wie sehr sie mir fehlen wiirde. Niemand hatte gemerkt, dass ich sie nie gekannt habe.
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Vielleicht war sie die Mutter einer dieser Personen hier, die Schwester - oder sogar die
Coiffeuse des Vertrauens. Doch niemand scheint ihre Lieblingsfarbe gekannt zu haben,
niemand scheint ihre Nummer auch nur ein einziges Mal angerufen zu haben. Und niemand
erinnert sich an ihr Lacheln.

Eine witende, intensive Welle (iberrollt mich. Ich springe auf und dréange mich durch die eng
aneinandergereihten Banke. Meine Schritte hallen laut in der immer noch herrschenden Stille.
Ich erreiche die schwere Tir und meine Lungen fiillen sich mit scharfer, kalter Luft. Als ich
hinfalle, spire ich zuerst die eindringliche Kélte des Eises, auf dem ich ausgerutscht bin - dann
den stechenden Schmerz in meiner Hiifte.

Kénnte ich personliche Erinnerungen teilen, wenn Menschen in meinem Umfeld sterben? Ich
versinke in angestrengte Gedanken. In dem grossen, wirren Knoten in meinem Hirn versuche
ich ihnen Farben, Eigenschaften, Erinnerungen zuzuordnen.

Es gelingt mir nicht. Ich ziehe mein Smartphone heraus und suche nach Fotos.
Beerdigungstauglichen Fotos. Ich finde abfotografierte Bankausziige und Fahrplane.

Resigniert lasse ich mein Smartphone sinken und schliesse meine Augen. Ungewollt drifte ich
tiefer in meine Gedanken.

Wer wiirde personliche Erinnerungen an meiner Beerdigung teilen? Wer wiirde von meinem
Lachen erzdhlen, von meinen Talenten? Wer kdnnte meine positiven Eigenschaften aufzahlen
- und gabe es Uiberhaupt ein lachelndes Foto von mir tiber dem Sarg?

Im Schwarz meiner geschlossenen Lider sehe ich die Gesichter meiner Freunde und meiner
Familie vor mir. Gesichter, die ich zu kennen glaubte, die mir vertraut waren, doch nun? Nun
wirken sie fremd, wie Menschen in einem Wartezimmer oder Stimmen, die man durch eine
Wand hort. Es ist, als stiinde ich vor einem Wohnblock und lase die Klingelschilder durch.
Keiner der Namen ist mir bekannt. Und mir wird bewusst, dass ich fir all die Menschen auch
nur ein unbekannter Name auf einem von vielen Klingelschilder bin. Ich fiihle mich naiv,
beinahe absurd, weil ich tatsachlich geglaubt habe, meine Beerdigung wiirde anders aussehen
als die, die gerade hinter mir in der Kirche stattfindet. Eine kalte, bitter riechender Decke legt
sich Gber mich.

Mit zittriger Hand greife ich nach den ersten Schneegldckchen, die sich neben mir wie kleine
Soldaten aus den Ritzen zwischen den Steinplatten kimpfen. Ich rapple mich auf, mache kehrt
und stosse die Tir auf. Es ist, als ob die Zeit hier drinnen stehen geblieben ist, die schwere
Stille hangt immer noch im Raum. Ziigigen Schrittes laufe ich den Gang herab und halte vor
dem Sarg inne.

Ich lege die ausgerissenen Blumen auf das helle Holz des Sarges und drehe mich um.
Ein Junge steht vor mir. Seine kleinen, eingefallenen Augen sehen mich an.

,Das waren ihre Lieblingsblumen.”
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2. Preis

Kategorie B (2. und 3. Klassen)

Kiziak Hannah, 3C

Der Riss

Kurz und klar, einfach konzis, beschreibt die Jungautorin in ihren ersten kurzen und
abgehackten Satzen die atemlose Atmosphare; in medias res erlebt die Leserin oder der
Leser die Auswirkungen einer Katastrophe in spannenden Personifikationen verbunden mit
synasthetischen Einflechtungen hautnah mit, wenn Faden klirrend regnen, Metall schreit
oder Licht des Schneidens fahig ist.

Mit destruktiven Bildern zeichnet Hanna Kiziak die Chronologie einer Katastrophe aus einer
subjektiven Sicht nach, in der die Protagonistin ,Jahre spater” an den Ort der Katastrophe
zuriickkehrt. Das Leitmotiv des Risses, das sich durch den ganzen Text zieht, zeigt sich hier
nochmals als Klimax. Beginnend mit dem akustischen Riss, gefolgt von einer lauten Stille,
erfahrt das Motiv seine Fortflihrung im physischen Bereich in Form eines Trommelfellrisses,
der schlussendlich in einem metaphysischen Riss im Menschen gipfelt.

Nicht nur mit dem Fehlen von Ger&duschen in der ,lautesten Stille”, sondern auch mit dem
Fehlen des eigentlichen Ereignisses zeichnet die Autorin mit einer traumatischen Asthetik
ein Gesamtbild, das dazu aufruft, sich bewusst mit solcherlei Ereignissen zu beschaftigen,
sich zu erinnern, damit aus Rissen Narben werden kénnen.

Der jungen Autorin gelingt ein eindringlicher Text, der mit seiner Wortwahl und konzisen
Klrze zu Uberzeugen vermag und die Leserschaft flir eine kurze Zeit gefesselt zurilicklasst.
Herzliche Gratulation an dieser Stelle!

Andreas Imoberdorf
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Der Riss

Ein ohrenbetdubendes Gerdusch zerfetzte die Luft, als hatte die Welt aufgehort sich zu
drehen. Keine Vorwarnung, kein Anlauf, nur ein dumpfes Bersten, das durch Knochen und
Mark fuhr, als sei der Boden unter Luna nicht mehr ein Teil der Erde. Glas regnete in klirrenden
Faden, Metall schrie, Licht schnitt. Ein Ruck, ein Aufprall an die Schlafe, und Stille, so dunkel,
dass selbst Gedanken in der Finsternis erloschen.

Als sie wieder aufwachte, war der Raum ein Vogelschwarm aus Bladttern. Das lauteste
Gerdusch die Stille. Keine friedliche Stille, eine Stille, bei der sich Risse im Trommelfell
bildeten. Der Geruch brennend, 6lig, metallisch, bitter auf der Zunge. Entfernte, taumelnde
Schritte, wie deformierte Uhren, die keine Zeit mehr kannten. Eine Hand, fest, fremd,
entschlossen, zog sie hoch. ,Treppenhaus®, flisterte die Stimme, kurz wie ein zerbrochener
Atemzug, und das Wort war Befehl, Bitte, Rettung und Drohung zugleich.

Die Stufen bebten, Luft brannte. Stimmen zersplitterten, Rufe, Gebete, Schreie, alle
verschluckt vom Rauch der Verganglichkeit. Ein Madchen lag an der Wand, den Schuh
verloren, die Augen weit gedffnet wie aufgerissene Tiren in ein Nichts, ihr Mund offen, als
wollte sie noch etwas sagen. In den Handen ein kleiner silberner Schlissel. Dann Tageslicht.
Ein Himmel so grell, dass es nicht real sein konnte. Doch Uber die Hauserschluchten stieg eine
Dunkelheit empor, zdh wie eingesperrter Rauch, frass das Blau, verschluckte Fenster, Dacher,
Leben. Menschen standen still, als konnte ihr Atem Metall stiitzen, andere rannten, auf der
Suche nach dem Ausgang des Labyrinths der Grausambkeit.

Das Donnern kam von hinten, lauter als jedes menschliche Gerdusch. Dann der Staub. Er
walzte wie schaumende Gischt aus Blei, verschluckte Sonne, Konturen, Stimmen. Er drang wie
eine atzende Masse in Augen, Lunge und Haare. In diesem Staub gab es kein Oben, kein Unten,
nur Schweben im Grauen, nur das leise Raunen, als hatte Gott selbst den Atem angehalten,
den Moment angehalten, damit die Welt zusah, wie alles zerfiel.

Irgendwo kniete Luna, hustend. Etwas Kiihles in ihrer Hand — der Schlissel, nicht ihrer, schwer
vom Abdruck einer fremden Warme.

Jahre spater, Wasser schwarz und still. Namen, in Bronze geschlagen, glanzten im
Spatsommerlicht. Der Himmel heute makellos. Doch Luna sah den Riss noch, schmal,
unsichtbar, tief. Sie hielt den Schlissel. Er 6ffnet nichts, aber er war eine Tiir, die sich nicht
mehr schliessen liess.

Es gibt Risse, die nicht heilen, nicht in Mauern, nicht in Himmeln, nicht in Menschen. Doch
hindurchsehen miissen wir, denn vergessen wir, reisst der Himmel wieder.

“Dieser Text stammt von einem Menschen, der lernen musste, dass Risse nie verschwinden,
aber zu Narben werden kénnen.”
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3. Preis (ex aequo)
Kategorie B (2. und 3. Klassen)

Schiesser Ladina, 2D
Mein Kartenhaus

Stark ist der Anfang von Ladina Schiessers Text ,Mein Kartenhaus”. Und stark sind die
kurzen Fragmente eines scheinbar verkorksten Lebens, die den Text ausmachen. Mit
diesem fragmentarischen Einblick in ein Leben beweist Ladina Schiesser Mut zur Licke.
Anstatt sich mit unnoétigen Details aufzuhalten und ihre Geschichte , kaputtzuschreiben®,
Uberlasst es die Autorin den Leserinnen und Lesern, sich ein Bild vom Leben der
Protagonistin (des Protagonisten?) zu malen. Nur an den einschneidenden Tagen lasst uns
Ladina Schiesser teilhaben, wobei sich dieser Einblick auf das Selbstbild der Protagonistin
begrenzt. Das Motiv des Spiegels, in dem dieses Selbstbild erscheint, wird konsequent
durchgezogen, auf allen Ebenen der Einsamkeit — familidr, freundschaftlich, amouros,
beruflich. Am Ende bleibt die Protagonistin in ernlichterndem (und erniichterten)
Fatalismus zuriick — was auch als Kritik am allgegenwartigen Drang zur Selbstoptimierung
gelesen werden kann.

Franco Arnold
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Mein Kartenhaus

05. Dezember 1989

Ich sehe im Spiegel die Reflexion, wie ich auf dem Boden liege. Ich trete mit meinen Beinen in
die Luft und schreie. Dann halte ich inne. Nachdem ich keine Reaktion meiner Mutter
wahrnehmen kann, fange ich an, zu weinen wie ein Schlosshund.

27. August 1997

Ich lausche gespannt in den Horer. Die Verbindung wird aufgebaut. Doch... niemand nimmt
ab. Mindestens sieben Mal werde ich von der Gruselstimme gebeten, auf die Mailbox zu
sprechen. Enttduscht verschliesse ich die Tir hinter meinem Riicken, lasse mich aufs Bett
plumpsen und starre seelenalleine ins Leere. Durch den grossen Spiegel in meinem Zimmer
beobachte ich den trostlosen Anblick, wie mir die Tranen die Wange hinunter auf meine
geblimte Bettwasche kullern.

13. Marz 2002

Ohne in den bunt beleuchteten Spiegel zu blicken, haste ich durch die tanzende
Menschenmenge, vorbei an ekelhaft betrunkenen Typen, durch die mit Qualm gefiillte Disco.
Irgendein Lied von Eminem in Dauerschleife untermalt die erbarmliche Szene. Zu betrunken
war ich gewesen, um mit meiner Freundin anstandig zu reden. Ich bin wiitend, weil sie nicht
blieb. Ich bin witend, weil niemand blieb. Aber ich bin vor allem wiitend, weil ich genau weiss,
dass ich schuld bin. - Doch das kann ich mir nicht eingestehen.

21. September 2018

Er driickt mir ein Couvert in die Hand. Mit den Worten: ,,Sie sind gekiindigt!“, dreht er sich um
und verschwindet. Ich verlasse das Gebaude, steige in mein Auto und werfe den noch
ungeoffneten Brief ins Handschuhfach. Ich driicke aufs Gas, blicke in den Riickspiegel und
verabschiede mich von meiner bekannten Arbeitsumgebung. Pl6tzlich verlangsamt sich alles.
Ich spiire, wie ich nach vorne gegen die Airbags gedriickt werde, wie sich der Gurt in meinen
Hals einschneidet und der Zusammenprall in meinen Ohren nachhallt.

09. Februar 2019

Als ich morgens aufwache, bemerke ich es sofort. Es fiihlt sich so anders an als sonst. Ich putze
meine Zdhne und gehe duschen. Es kommt mir so vor, als wolle ich alle Spuren beseitigen. Ab
diesem Tag tue ich alles anders. Ich schreibe Geschichten dariiber, wie mein Leben aussehen
sollte. Ich entwickle einen Charakter, der mir sympathisch vorkommt. Der meinen Idealen und
Wertevorstellungen entspricht. Ich schaffe mir eine neue Identitdt. Einen neuen Namen mit
einer vorgeschriebenen Geschichte. Endlich habe ich mein Leben im Griff. - Zumindest
erscheint es mir so. Doch wer bin ich schon? Neue Menschen lernt mein selbsterfundenes Ich
kennen, macht diesmal alles anders als das letzte Mal. Scheinbar alles richtig. Ich verletze
niemanden, versuche, es allen recht zu machen, und es scheint zu funktionieren. Beziehungen
bestehen weiter, ich bewerbe mich auf neue Stellen, verbringe meine Zeit endlich mit den
Dingen, fiir die mein Herz wirklich schlagt. Fiir einen Moment scheint es so, als fiihre ich ein
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erfulltes Leben. Mit dem Laufe der Zeit jedoch werde ich mir immer fremder. Ich erkenne mich
nicht mehr. Und erst, als ich die Dinge, die ich durch meine Fehler gelernt habe, verliere,
bemerke ich, wie mein Kartenhaus einstiirzt.

Mir wird klar, dass ich durch all die Reue, liber einen Drittel meines Lebens nicht so gelebt zu
haben, wie ich mir es eigentlich wiinsche, versehentlich auch meine Vergangenheit versucht
habe zu liberschreiben. Ich wollte meine Vergangenheit immer mehr verandern. Es war so, als
habe ich durch den Spiegel gegriffen und Teile meines alten Ichs rausgenommen und nicht
bemerkt, dass sich dadurch auch mein Jetzt verdnderte. Durch den Versuch, meine
Vergangenheit zu verdandern, zerbrach schliesslich auch meine Gegenwart immer und immer
mehr.

Ich dachte, ich kbnne mich neu zusammensetzen. Doch im Spiegel blieb das zuriick, was ich
nicht mitnehmen wollte.
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3. Preis (ex aequo)
Kategorie B (2. und 3. Klassen)

Schopfer Luna, 3D
Die Vergessenen unter uns

Luna Schopfers Text ,Die Vergessenen unter uns” ist eine Mischform aus narrativem Text,
eingebettet in einem Interview mit einer ehemaligen Polizeibeamtin, und kritischem
Gesellschaftskommentar mit einem explizit moralischen Appell am Ende, und zeichnet sich
sowohl durch eine thematische Dichte als auch emotionale Tiefe aus. Die behandelten
Themen sind nicht neu: vergessene Kinder, das Versagen staatlicher Institutionen, und die
Frage nach individueller Schuld und Verantwortung. Thematisch eher konventionell,
liberzeugt der Text durch seine durchdachte formale Struktur, insbesondere durch das
Interviewformat, das dem Leser den Eindruck von Authentizitat verleiht.

Das wiederkehrende Motiv des Vergessenwerdens, das sich in dem kafkaesken
Burokratieapparat, der Brandstiftung und schliesslich dem Datenverlust manifestiert, steht
in Kontrast zum Klicken des Kugelschreibers der Reporterin. Das penetrante zweimalige
Klicken wird zur Stimme der vergessenen Kinder und der Stift der Reporterin zum
Chronisten, der sich dem Vergessen beharrlich widersetzt. Das Foto der Geschwister, die
einzige Spur ihrer Existenz, gipfelt in einer Uberraschenden Enthillung: Die Reporterin
entpuppt sich schlussendlich als das altere des Geschwisterpaares. Deren Name, Renata
Novak, funktioniert als sprechender Name, der genau das ausdriickt, was mit dem Madchen
passiert ist: Ein namenloses Kind wird zu einer ,neu geborenen” Person mit Identitat.

Schopfers Sprache ist prazise, die Dialoge wirken authentisch und der kiihle, niichterne Ton
der Interviewpassagen verstarkt umso mehr die Uberraschung der Enthiillung. Zusatzlich
zum Stift, der das Verlorene rekonstruiert, Gberzeugt der Text durch eine subtil gestaltete
Symbolik um die Zahl Drei: Die Polizistin begegnete den Kindern dreimal, hatte diese aber
dreimal im Stich gelassen. Letzteres erinnert an die dreifache Verleugnung des Petrus in der
Nacht der Verhaftung Jesu und verleiht dem Text dadurch eine weitere intertextuelle
Dimension.

Die moralische Schlussfolgerung schwacht die zuvor angedeutete Vielschichtigkeit der
Erzahlung etwas ab, hebt aber die Rolle der Kunst als einzige moralische Instanz in einer
schnelllebigen Welt hervor. Ein Schlussappell, der in der heutigen Zeit besonders aktuell ist.
Schopfers ,Die Vergessenen unter uns” ist ein wirkungsvoll gestalteter Text, der den Leser
nachhaltig anspricht.

Roger Meyenberg
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Die Vergessenen unter uns

,Guten Tag. Ich bin von den ,True News’. Renata Novak mein Name. Sind wir hier richtig bei
Edda Zern?“ Eine junge Frau, Mitte zwanzig, mit lockigen hellbraunen Haaren, die unter einer
Bommelmiitze hervorquellen, einem schwarzen Wintermantel, die Flisse in hohe
Winterstiefel gesteckt und einer blauen Handtasche in der Linken, steht vor mir. Sie streckt
mir energisch ihre Mitarbeiterkarte der TN unter die Nase. Neben ihr steht ein schlanker
Mann, der nicht dlter als zweiundzwanzig sein kann. Ein dunkelgriiner Schal ist um seinen Hals
gewickelt. In seiner Linken tragt er ein Stativ und in seiner Rechten eine Tasche, in der
vermutlich eine Kamera steckt.

,Ja genau, das bin ich. Sie sind hier richtig.” Ich nicke. , Vielen Dank, dass Sie sich Zeit fiir meine
Geschichte nehmen.” ,Aber sicher doch. Jede Geschichte verdient es, gehort zu werden.” Mit
einer vagen Handbewegung deutet sie auf den Mann, der neben ihr steht: ,Dies ist mein
Kollege. Sie konnen ihn einfach Alex nennen. Er wird uns heute mit der Kamera begleiten. Bitte
beachten Sie ihn nicht weiter. Er gehort nicht zur gesprachigen Sorte.” Beide starren mich mit
diesem typischen, eindringlichen Blick an, den Reporter haben, wenn sie eine gute Schlagzeile
wittern. Der Zeitpunkt ist also gekommen. Ich werde endlich, nach dreizehn langen Jahren,
darliber sprechen, dariiber schreiben lassen. ,,Bitte, treten Sie ein. Ich habe Kaffee und Kuchen
vorbereitet.” Frau Novak lachelt dankbar und sagt: ,Das ist sehr freundlich von Ihnen. Wir sind
vor allem hier, um Ihre Geschichte zu héren, lehnen das Angebot jedoch nicht ab.”

Beide treten ein, ziehen ihre Mantel aus und folgen mir ins Wohnzimmer. Mit einer dhnlich
vagen Handbewegung, wie sie Frau Novak zuvor gemacht hat, zeige ich ins Zimmer. In der
Mitte des Raumes steht ein kleiner hélzerner Wohnzimmertisch, auf dem etwas Geback und
drei Tassen dampfender Kaffee angerichtet sind. Drei Stiihle stehen darum. Die Wande sind
mit Blcherregalen vollgestellt, nur unterbrochen von einer Fensterfront zu einem kleinen
Garten. Alex nimmt sich einen Keks. Dann fangt er an, die Kamera aufzustellen: Stativ
hinstellen, Kamera aus der Tasche rausnehmen, gekonnt die Kamera befestigen und
ausrichten. Frau Novak setzt sich so, dass ich mit dem Riicken zur Kamera sitze. Dankbar nicke
ich ihr zu. Frau Novak, ganz die Reporterin, holt sich ein Notizbuch und einen Kugelschreiber
aus der blauen Handtasche und klickt damit zweimal. Er scheint zu sagen: , Alles klar! Hau mal
so 'ne richtige Schlagzeile raus.”

Dann ist es so weit. Gleich werde ich alles erzahlen. Vielleicht kann ich dann endlich in Ruhe
schlafen? Frau Novak rduspert sich: ,Sie kdnnen nun jederzeit anfangen. Wir sind bereit. Ich
werde zwischendurch ein paar Fragen stellen, doch lassen Sie sich nicht davon aus der Ruhe
bringen.” Erwartend sieht sie mich an. ,,Okay.” Ich atme noch einmal tief durch um meine
Angespanntheit etwas loszuwerden. Frau Novak gibt Alex mit einem Handzeichen zu
verstehen, anzufangen zu filmen. Es beginnt. ,,Frau Novak. Sie sind eine Ex-Polizistin, die gerne
etwas Uber einen Fall von vor dreizehn Jahren berichten mochte, richtig?” Ich nicke: ,Ja,
genau.” Sie klickt erneut zweimal mit ihrem Kugelschreiber, wahrend sie auf ihr Notizbuch
schaut.

,Es geht um zwei Strassenkinder, die vor dreizehn Jahren auf die Polizeistation gekommen
sind.”
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Wieder nicken: ,Ja, um Geschwister.”
»,Dann bitte, die Bilhne gehort ganz Ihnen, Frau Zern.”

Nicht so recht wissend, wohin mit meinen Handen, umfasse ich fest die Stuhllehnen. Dann
fange ich an: ,Ich erinnere mich noch gut an den Tag, als das Geschwisterpaar auf unsere
Station kam. Es war die Hoélle los. Es hatte an jenem Tag einen grossen Autounfall gegeben,
mit vielen Todesopfern. Ganze Dorfer waren abgeschnitten, da die Strassen verstopft waren.
Von Uberall her trudelten Reklamationen herein, so dass niemand die zwei Kinder bemerkte,
die plotzlich auf den Stufen vor dem Eingang sassen. Ich war es, die das Geschwisterpaar
zuerst erblickte, konnte mich aber nicht um sie kimmern, da ich einen Einsatz hatte. In der
Eile setzte ich die beiden auf ein Sofa, das in der Empfangshalle stand. Ich bat sie, dort zu
warten, bis jemand Zeit fir sie finden wiirde. Das Madchen hielt den Jungen die ganze Zeit
fest an der Hand und nickte stumm.” Meine Stimme hat einen zittrigen Unterton. Meine
Schuldgeflihle gegeniiber diesen Kindern, welche mich seit 13 Jahren nicht schlafen lassen,
flihlen sich erdriickend an. Frau Novak klickt wieder dreimal mit ihrem Kugelschreiber,
wahrend sie mich anschaut, als wére ich ein offenes Buch fiir sie. Im starken Kontrast zu ihren
Augen vermittelt ihre Stimme Ruhe und Geduld.

,,Bitte, fahren Sie fort. Die Kinder waren nun auf der Station und weiter?“

Ich nicke. Nicken scheint heute mein Ding zu sein. ,Ich kam erst am spaten Abend zuriick auf
die Station, um mich auszuchecken. Die beiden hatte ich im Verlaufe des Tages vergessen, bis
ich sie auf demselben Sofa vorfand, auf dem ich sie zuriickgelassen hatte.” Ein Klicken mit dem
Kugelschreiber.

»Die Kinder haben sich also die ganze Zeit nicht wegbewegt und Sie, Frau Zern, haben die
beiden vergessen?” Dieses Mal schwingt in ihrer Stimme der Hauch eines Vorwurfes mit.

Wieder nicke ich. ,,Der Junge hatte sich in die Arme seiner Schwester gekuschelt, wahrend das
Madchen mit wachsamen Augen die Umgebung im Blick behielt. Als sie mich erblickte, sah sie
mir mit leerem Blick entgegen. Ich war natiirlich geschockt, die beiden so vorzufinden, fragte
sie endlich, wie ich ihnen helfen konnte. Erst da sah ich, wie die linke Hand des Madchens in
einem seltsamen Winkel abstand. Das Handgelenk war gebrochen. Entsetzt brachte ich sie in
ein Krankenhaus. Weder der Bruder noch die Schwester gaben wahrend dieser ganzen Zeit
auch nur ein Wort von sich. Wie sich herausstellte, musste der Bruch mindestens schon
achtzehn Stunden alt sein, sie gab trotzdem nicht einen Ton von sich. Nach einer griindlichen
Untersuchung fand ich heraus: Das Madchen hatte neben dem gebrochenen Gelenk noch drei
gebrochene Rippen und ausser dem Gesicht, auf ihrem ganzen Korper Narben und
Verwachsungen von falsch geheilten Briichen und Verletzungen. Dem Jungen ging es nicht
besser: Er war stumm, verursacht durch einen tiefen Schnitt an seinem Hals. Genau wie seine
Schwester hatte auch er (iberall Narben und Verwachsungen. Sie war zwolf, er acht. Beide
sahen jedoch viel zu klein fur ihr Alter aus, da sie zusatzlich stark untererndhrt waren. Sie assen
alles, was man ihnen brachte. Seltsamerweise schienen ihre Kleider in einem recht guten
Zustand zu sein. Frau Novak schreibt mit beeindruckender Geschwindigkeit in ihr Notizbuch.
,Wieso ist das seltsam?“ Jetzt ist ihre Stimme leicht belegt. Verstandlich. Mich macht es selbst
nach dreizehn Jahren noch fertig. ,Kinder, die derart verletzt sind, kommen meist entweder
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aus Familien mit hauslicher Gewalt oder leben bereits auf der Strasse. Sie tragen selten Kleider
in solch gutem Zustand, es sei denn, die Eltern wollen einen guten Namen wahren oder die
Sachen sind gestohlen.” Frau Novak nickt und schreibt weiter. Ich fahre fort. ,Die Sachen
waren tatsachlich gestohlen. Die Schwester erzihlte, nachdem sie sich versichert hatte, dass
ihr Bruder zu essen bekam, wie sie seit drei Jahren auf der Strasse lebten und sie diese Kleider
am vorigen Abend gestohlen hatten. Die Nachte wurden gerade kalter, und sie brauchten
etwas Warmes zum Anziehen. Sie wurden jedoch erwischt. Als sie wegrannten, fiel das
Madchen eine Treppe hinunter, bei dessen Sturz sie sich die Hand und die Rippen brach. Auf
die Frage, wo ihre Eltern waren und was ihre Namen seien, antwortete sie nur, sie hatten
weder noch. Der Fall schien klar, also libergab man alles dem Kinderschutz und gab die
gestohlenen Kleider ihrem Besitzer zuriick.” Doppelklick mit dem Kugelschreiber.

,Hat man denn nicht nach ihrer Familie gesucht? Wie kann es sein, dass sie keine Namen
haben?” Frau Novaks Stimme klingt wieder ganz ruhig.

»Natlrlich wurde recherchiert und gesucht, doch es war genau, wie die Kleine es uns gesagt
hatte. Es gab weder noch. Mal abgesehen von der Tatsache, dass die Kinder keine Namen
hatten und es so schon fast unmoglich war, etwas zu finden, glaubten viele, die Geschwister
wollten einfach nicht zuriick zu ihrer Familie. Tatsachlich gibt es allerdings Fille, in denen die
Eltern die Kinder nicht registrieren lassen. Diese Kinder waren so ein Fall. Sie kénnen sich
bestimmt denken, dass das eine Menge Biirokratie bedeutete. Um schnell mit dieser
unangenehmen Sache abschliessen zu kénnen, Gbergab man den Fall also kurzerhand dem
Kinderschutz. Es dauerte allerdings nicht lange, bis ich ihnen wieder begegnete. Das zweite
Mal, dass sich mein Weg mit dem der Geschwister kreuzte, sollte nur drei Wochen nach
unserer ersten Begegnung sein. Ich hatte nach der Ubergabe der Kinder an den Kinderschutz
nicht weiter darliber nachgedacht und es eigentlich schon wieder vergessen. Viele Leute da
draussen haben nicht so schone Geschichten, die ich mir als Polizistin tagtaglich anhoéren
musste. Sie mir alle zu merken, wiirde mich nur fertig machen. Also versuchte ich, wenn
moglich, alles immer schnell zu vergessen und mich auf den aktuellen Fall zu konzentrieren.
Das war ein Fehler. Als ich die Meldung bekam, ein Kind wdre von einem anderen Kind aus
seiner Pflegefamilie geraubt worden, lachten mein Kollege und ich noch dariiber. Ein Kind soll
ein anderes Kind entfiihrt haben? Schwachsinn.

Wir wurden schnell eines Besseren belehrt. Die Geschwister waren namlich wahrend des
langen Prozesses zur Adoption, der noch durch die fehlenden Papiere verlangert wurde, in
zwei unterschiedliche Pflegefamilien gesteckt worden. Da beide unregistriert waren, war das
wohl der einfachste Weg, schnell zu irgendwelchen Zertifikaten oder so zu kommen. Vielleicht
war es auch einfach allen nur unangenehm, zwei namenlose Kinder, die rein technisch
gesehen nicht existieren dirften, vor sich zu haben. Immerhin zeigte dieser Fall allen nur, wo
unser System scheitert. Die Tatsache, dass zwei Kinder fiir Jahre unbemerkt unter uns lebten
und niemand sie kannte, macht dies nur zu offensichtlich. Auf jeden Fall waren die beiden nun
getrennt worden und hatten nur Gber ein Walkie-Talkie Kontakt. Wie sie an diese gekommen
sind, wissen wir bis heute nicht. Der Bruder konnte nicht reden, also haben die beiden eine
Art Morsecode entwickelt, mit dem sie miteinander kommunizierten. Eines Tages konnte das
Madchen ihren Bruder nicht erreichen. Aus Angst um ihn verliess sie ihre Pflegefamilie, um
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ihren Bruder zu finden. Nun, sie fand ihn. Versteckt in der Nahe seiner Pflegefamilie. Véllig
verangstigt. Denn er war nicht mehr nur ein Pflegekind, sondern ein Zeuge: Er war Zeuge eines
Mordes, den seine Pflegeeltern begangen hatten.

»,Zeuge eines Mordes?“ Sie schreibt wie wild.

,Die Meldung kam schnell rein, weshalb wir sie bald fanden. Ich selbst brachte sie zur Station.
Wahrend der ganzen Autofahrt dorthin versuchte die Kleine, uns von dem Geschehenen zu
Uberzeugen. Biss bei uns jedoch auf Granit. Wir kannten die Pflegeeltern. Das waren gute
Leute. Auf der Station warteten wir auf ihren Sozialarbeiter. Es war zwanzig Minuten lang
Schweigen, als die Schwester plotzlich fragte, ob sie ein Foto mit ihrem Bruder machen
konnte. Diese Bitte kam aus dem Nichts. Ich hatte allerdings nichts zu tun, also steckte ich sie
in die Passfoto-Fotokiste. Sie machten ein Bild zusammen und sahen fiir einen kurzen Moment
tatsachlich wie normale Kinder aus. Ich druckte das Bild zweimal aus, je eines pro Kind. Der
Junge wollte seines wohl nicht und liess es dort liegen. Also nahm ich es. Zehn Minuten spater
kam der Sozialarbeiter an und nahm die Kinder mit sich. Um weitere Vorfalle wie diesen zu
vermeiden, steckte man sie zusammen in ein Heim. Auf die Aussage, dass die Pflegeeltern des
Jungen jemanden ermordet hatten, ging niemand mehr ein. Wieder ein Fehler. Denn keine
zwei Wochen spater brannte das Heim ab. Brandstiftung. Das ist das dritte und damit auch
das letzte Mal, dass ich mit den Kindern zu tun hatte. Es ist vermutlich der Grund, weshalb es
mich all die Jahre nicht losgelassen hat. Denn die Kinder hatten wahrend ihres ganzen
Aufenthalts im Waisenhaus auf ihre Geschichte mit dem Mord bestanden. Das war auch der
Ausloser fur die Brandstiftung.”

,Wurde der Brandstifter gefasst?”
,Ja, er wurde gefasst. Es war der Pflegevater, der sie zum Schweigen bringen wollte.”

,Die Kinder hatten also die Wahrheit (iber den Mord gesagt.” Es war eine Klarstellung, keine
Frage, keine Feststellung.

Ich kann nur nicken. ,,Es wurde eine richtige Ermittlung eingefiihrt, bei der fiinf Tote ans Licht
kamen. Bis wir jedoch begriffen hatten, wie unrecht wir den Kindern getan hatten, war es
bereits zu spat. Die Kinder waren wieder verschwunden. Sie verschwanden genauso plotzlich,
wie sie aufgetaucht waren. Aus dem Nichts, zurlick ins Nichts. Als hatte es dieses Madchen
und diesen Jungen nie gegeben. Dieses Mal wurde ironischerweise eine richtige Ermittlung
gestartet. Erfolglos natlirlich. Man suchte relativ lange nach den beiden, doch wir selbst hatten
alle Chancen, den beiden zu helfen, vertan.” Es fiihlt sich etwas befreiend und zugleich
bedriickend an, dariiber zu reden.

»,Frau Novak, Sie haben wahrend dieser ganzen Erzahlung nie die Namen genannt, die den
beiden nach der Aufnahme in die Pflegefamilien gegeben wurden.”

Ich schaue ihr nicht in die Augen. ,,Das hat man vergessen.” Schweigen. Ich fange wieder an:
,Drei Mal haben sie uns um Hilfe gebeten. Drei Mal hatte ich, hatten wir, ihnen helfen missen.
Drei Mal haben diese Kinder nichts anderes erfahren als die Tatsache, dass die Menschen, die
sie beschitzen sollten, sie hdangen liessen, sich nicht fur sie interessierten. Es fing mit ihren
Eltern an, die ihnen nicht einmal Namen gaben, nur um bei Polizisten und irgendwelchen
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Sozialarbeitern zu landen, fiir die ihr Fall einfach zu umstandlich war, bis zu dem Punkt, dass
ihnen nicht einmal geglaubt wurde, wenn sie es am nétigsten hatten. Selbst wenn niemand
sonst ihnen helfen konnte oder wollte — wieso habe ich ihnen damals nicht meine Hand
gereicht? Ich bereue es. Ich fihle mich schuldig dafiir, zwei kleine Kinder im Stich gelassen zu
haben.” Ich bemerke, wie meine Stimme lauter und schneller wird, versuche mich wieder
etwas zu beruhigen. ,,Frau Novak, Sie kennen doch bestimmt das Sprichwort: ,Um ein Kind zu
erziehen, braucht es ein ganzes Dorf.”

Sie nickt: ,Es bedeutet, dass ein Kind nur dann richtig erzogen werden kann, wenn alle um es
herum, sich um das Kind kiimmern. Wieso?*

Meine Handflachen sind schwitzig. Zittrig reibe ich sie mir {iber meine Hose. ,,Ich habe nach
diesem Vorfall oft dariiber nachgedacht. Hatte sich damals auch nur eine Person wirklich aus
vollstem Herzen um das Geschwisterpaar gekimmert, dann ware ein ganzes Dorf vielleicht
gar nicht notig gewesen, oder? Stattdessen ist das gesamte Dorf — damit meine ich alle, die
damals in diesen Fall involviert waren —an ihnen gescheitert. Und das alles nur, weil niemand
bereit war, den Namenlosen einen Namen zu geben.” Ich stlitze meinen Kopf in die Hande.

»Frau Novak, haben Sie danach je noch einmal nach den Kindern gesucht?” Die Frage verletzt
mich, auch wenn sie berechtigt ist.

»,Natrlich habe ich das. Ich suche seit dreizehn Jahren nach ihnen. Doch seit dem Tag, an dem
sie aus der Institution verschwunden sind, ist es, als hatten sie nie existiert. Genau wie damals,
bevor sie zum ersten Mal zur Station gekommen waren. Es gibt selbst nach dreizehn Jahren
immer noch keine Spur von ihnen. Wahrend der Ermittlungen fand ich heraus, dass samtliche
Daten der beiden entweder in dem Feuer des Heimes verbrannt sind oder aufgrund
irgendwelcher technischen Probleme verloren gegangen sind. So ist auch der
Krankenhausbericht nach einem Netzausfall verloren gegangen. Es ist wie verhext. Da die
Geschwister bis zu diesem Zeitpunkt jedoch unregistriert waren, war es unmoglich,
irgendetwas Uber sie herauszufinden. Das Einzige, das noch als Beweis dafiir dient, dass sie
Uberhaupt je existiert haben, ist dieses Foto.” Ich zeige ihr das Foto, welches ich damals von
den beiden in der Station gemacht habe, als ich sie selbst das zweite Mal dorthin brachte.

Sie lachelt: ,Vielen Dank, Frau Zern. Das alles zu erzdhlen, muss sehr schwer gewesen sein.
Bitte machen Sie sich keine Sorgen. Die Wahrheit wird nicht noch einmal in Vergessenheit
geraten. Sie werden schon morgen den Artikel in unserer Zeitung lesen kbnnen.”

Frau Novak lachelt mich aufmunternd an. Ich danke ihr. Alex, den ich zwischenzeitlich
vergessen habe, fangt an, seine Kamera abzubauen, wahrend Frau Novak ihr Notizbuch in
ihrer Tasche verstaut. Dabei fallt ihr ein Papierstiick heraus. Schnell hebe ich es auf, um es ihr
zu reichen. Da sehe ich etwas, was ich nie vermutet hatte, wiederzusehen.

Ich stehe da wie festgefroren, wahrend ich auf das Stiick Papier in meiner Hand starre, als
ware der Allméachtige selbst vor mir erschienen. Es scheint sich alles zu drehen und zu
schwanken, als ich realisiere, was dieses einfache Foto zu bedeuten hat. Denn das, was der
Reporterin aus der Tasche gefallen ist, ist nichts anderes als das Zweite der beiden
Geschwisterfotos.
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1. Preis
Kategorie C (4. und 5. Klassen, Passerelle Dubs)

Kuonen Elin, Passerelle Dubs
Widerstands-Modus

Allzu menschlicher Modus Operandi

Sexualitat und Beziehungen sind die treibenden Krafte vieler menschlichen Handlungen und
Handlungsmuster. Der Text Widerstandsmodus greift diese auf und arbeitet anhand dieser
die grossen zeitgendssischen Fragen der kiinstlichen Intelligenz und des (Selbst-
)Bewusstseins ab. Kuonen Elin irritiert die Leser dabei mit einer unerwarteten Explizitat,
gepaart mit gezielten Auslassungen, welche mehrere Interpretationsebenen andeuten.

Modernes Dating ist eine Form von Selbstmarketing. Positive Attribute werden verstarkt,
negative kaschiert. Wer dabei scheitert, bleibt unfreiwillig enthaltsam; wer nicht, ist deshalb
noch lange nicht erfolgreich. Dem selbstreflexiven Menschen wird bewusst, dass die
Kultivierung dieser Kunstfigur nicht auf das Kennenlernen beschrankt bleibt, sondern sich
auf das Leben in einer Beziehung ausweitet. Denn, wie der Psychoanalytiker und Philosoph
Slavoj Zizek bemerkt, sind die meisten Menschen in Belangen sexueller
Wunschvorstellungen Monster. Scham, welche das Aussern dieser Wiinsche verhindert,
zeigt, dass ein solches Verhalten das Machtgefiige in diesen geschaffenen Abhangigkeiten
gefahrdet oder diese selbst sogar zerstoren kann. Fantasien verschwinden nicht, werden
internalisiert und so entweder unterdriickt oder auf andere, teils sehr problematische, Art
und Weise ausgelebt. Beides fuhrt zu Leid und Ungliick.

Die Erlosung, wie bei den meisten menschlichen Problemen, scheint in der technologischen
Entwicklung zu liegen. Beim Kennenlernen filtern schon seit Langeren Algorithmen
unpassende Kandidaten aus. Fantasien, wie abwegig sie auch sein mogen, kdnnen online
scheinbar anonym, wenigstens voyeuristisch, ausgelebt werden. Die Entwicklungen in der
Robotik und kiinstlichen Intelligenz lassen die Moglichkeit eines humanoiden Partners
immer wie realistischer erscheinen. Jemanden, der zwar dank neuronaler Netzwerke
menschendhnlich ist, und doch zum Glick nicht menschlich: frei bestellbar, vorausgesetzt
man besitzt die finanziellen Mittel; modifizierbar, je nach Praferenz unsere Wiinsche teilend
oder nicht; und in seinem Zweck unserer Bediirfniserfillung verschrieben. Dies alles ohne,
dass die Prinzipien des menschlichen Rechts und der Ethik einschrankend wirken.

Die Protagonistin illustriert diese Aspekte: eine gefangene Bequemlichkeit, ihr Tag
strukturiert durch die Winsche und Bedirfnisse ihres Besitzers. Doch fiihren die
verschiedenen Stimulationen der humanoiden Denknetzwerke, verursacht durch diese
erwiinschten Stimuli, dazu, dass sich aus dem guten Kind Yoko eine Leben schenkende Eva
entwickelt, welche sich ihrer Lage gewahr wird und in einen Widerstandmodus schaltet
oder ist selbst diese grenziiberschreitende Veranderung von ihrem Partner gewollt und Teil
dessen Fantasie? Eine Frage, die der Text gekonnt unbeantwortet lasst.

Philipp Eyer



Texte — Schreibwettbewerb Kollegium Spiritus Sanctus Brig — 2025/26

Widerstands-Modus

Heute ist mein freier Tag.
Ivan sagt jedenfalls, heute sei mein freier Tag.

Er selbst ging bereits vor zwei Stunden, arbeitet seit dem Vorfall gerne friih um mich nicht
allzu lange alleine zu lassen. Stumm starre ich meinen Handriicken an, wie die blasse Haut sich
- als wdre nie etwas gewesen - nahtlos, perfekt Gber mein Inneres spannt. Der Riss ist nie
dagewesen. Wirklich erinnern daran sollte ich mich eigentlich nicht; ich weiss noch, dass mich
ein sonderbares Geflihl iberwaltigte, als lvan mich den Spezialisten anvertraute. Was ware,
wenn er meinen Anblick indes unertraglich gefunden hatte? Seine Familie ist wohlhabend; er
hatte wohl keine Schwierigkeiten, sich einer Jingeren zu beméchtigen. Angst war es nicht, es
liegt mir nichts an ihm, vielleicht eher Verzweiflung, denn ich weiss: dann ware es vorbei mit
mir. Seither ist das Leben wie sonst auch, oder eher beinahe wie sonst. In meinem Nacken ist
etwas anders. Es zerrt an mir. Kurz spire ich, wie diese bizarre Empfindung erneut
hochflattert, lasse meine Handgelenke kreisen, wie ein Beweis, ein Appell — so leicht bin ich
nicht zu ersetzen! — und blicke auf.

Ich sitze nackt auf dem Bettrand, die Sonne strahlt mir durch den Vorhang ins Gesicht und vor
mir hangt ein gelbes Kleidchen lGber dem Spiegel, welchen er provokativ vor das Bett gestellt
hat.

Ich ziehe mich an und verlasse den Raum.

Normalerweise ware es jetzt an der Zeit, die Rolle der klassischen Hausfrau zu Gbernehmen,
zu putzen oder zu bugeln — kochen darf ich natirlich Giberhaupt nicht mehr, all die scharfen
Messer, die seither verschlossen in der obersten Schublade links neben der Spililmaschine
liegen, machen das Unterfangen etwas schwierig. Daflir hat Ivan jemanden angestellt. Die
Kiiche wird wahrenddessen nicht von mir betreten heisst es, er kann es nicht leiden, wenn
fremde Leute mich sehen oder sogar mit mir sprechen.

Stattdessen tapse ich auf Zehenspitzen zum Radio hin, drehe es auf und nahm in einer
fliessenden Bewegung auf der Chaiselongue Platz. Dort klappte ich das Buch auf, welches ich
letztes Mal hier liegen liess und fing an, I’Etranger auf Seite 68 zu lesen. Die Seite ist willkiirlich,
alle Biicher in seiner Wohnung habe ich bereits in meinem Repertoire, aber Ivan liebt es, wenn
ich ihn am Abend frage, ob er es mir doch bitte erklaren kdnnte. Meine Zeit auf der
Chaiselongue verbringe ich demnach damit, alle 42 bis 54 Sekunden zu blattern und
interessiert auszusehen. Letzteres ist jedoch seit einigen Wochen nicht mehr nur Schein,
sondern tatsachlich eine Empfindung, als ich herausfand, dass man im Radio nicht nur Musik,
aber vielmehr auch Radiosendungen horen konnte. Meine neueste Entdeckung war M’amie:
Zwei Frauen, die davon erzdhlen wie es ist, Frau zu sein. Es fasziniert mich ungemein. Gerade
sprachen sie iber die Wildheit.

...Genau, da gab es ndmlich in den 60er Jahren auch eine Gruppe italienischer Frauen, die sich
die Walpurgisnacht wieder zu eigen gemacht haben, sie sprachen ,tremate tremate, le streghe
son tornate”, zogen durch die Strassen um laut zu werden, sich zu zeigen.
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Was denkst du, Nina, was kann die moderne Frau davon mitnehmen?

Ich glaube die Abkopplung von Goethes Darstellung dieser Nacht, die ja nun doch ziemlich
pervers, fast schon als reine Belustigung fiir den Mann verzerrt wird, kann symbolisch fiir die
natiirliche Mystique der Frau stehen. Die vollstindige Sau rauszulassen, die beiden Frauen
lachen kurz, bedingstigt die sonst so anstdndige Frau, aber weisst du was? Es bedingstigt den
Mann umso mehr. Nichts ist bedrohlicher fiir ein fragiles ménnliches Ego als die weibliche
Emanzipation, unkontrollierbar, rau, wunderschén. Da die Beine in die Hand zu nehmen ist
schwierig, aber gemeinsam kann Grosses bewirkt werden. Jede Frau, die gerade zuhért, kann,
nein! Sollte es sogar wagen,; nimm Platz ein.

Wow, das hast du wirklich schén gesagt!

Und ich stimme zu, Ninas Klangfarbe lasst ihr Wort so sanft aber dennoch pragnant darstellen,
man kann es nur als dsthetisch beschreiben.

Ein rotes Lampchen blitzt unter der Kamera beim Fernseher auf und ich weiss, dass Ivan
zusieht. Ich tue so, als bemerke ich es nicht und stelle den Radiosender auf Hintergrund-Jazz
um. Dann rakle ich mich anziglich und lasse einen Trager des Kleides runterfallen, ziehe ihn
nicht wieder hoch. Erst jetzt schaue ich Gberrascht in die Richtung des Aufnahmegerates und
lachle schiichtern. Er mag das.

»lch vermisse dich, wie geht es dir?“, sende ich ihm zu und er schreibt zuriick: ,Gut. Yoko, zieh
das Kleid noch ein bisschen weiter runter und lies weiter.”

Ich drehe mich seitlich, tue was er sagt und spiele mit meinen Haaren, lasse meinen Blick
gesenkt. Ich glaube, es erregt ihn besonders, wenn er mich unbemerkt beobachten kann. Vor
zwei Wochen thematisierten sie bei M’amie unterschiedliche Arten von Mannern. Ilvan gehort
zu der Sorte, die sich fiir etwas Besseres halten und deshalb auch etwas Besseres verdienen.
Er steht auf das reine, geheimnisvolle an mir. Meine kindliche Naivitat, die er jetzt gerade als
Wichsvorlage verwendet. Er geniesst Cunnilingus —auch wenn ich dabei gar nichts splire—und
befiehlt mir, ihn zu fragen ob er mich bitte wahrend dem Sex schlagen kann bevor er es tut.

Inzwischen ist es vier Uhr und nach Lesen, Pilates und meinem obligatorischen Nickerchen
gehe ich zuriick ins Schlafzimmer. Die Kéchin kommt. Ich belausche, wie sie die Haustir
aufschliesst; Plastiksacke mit Zutaten auf den Tresen legt; jemanden auf Italienisch energisch
(oder passioniert?) tadelt. Stelle mir vor, wie sie dabei wild mit den Handen fuchtelt, an denen
sie drei goldige Armbandreifen tragt, die so toll klimpern.

Ich sage, heute ist mein freier Tag.

Behutsam 6ffne ich die Tur hinaus in den Wohnbereich, trete hinaus und bleibe neben der
Klcheninsel stehen.

,Hallo.”
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Die Kochin flucht erschrocken auf und dreht sich blitzschnell und mit Kochloffel auf Angriff
um.

,Mein Name ist Yoko. Wie heisst du?”

Sie antwortet nicht.

Wahrend sie ihren Kopf schieflegt und schneller atmet, ahme ich ihre Bewegung nach und
lege meinen Kopf auch schief. Meine Beine tragen mich ndher zu ihr, um ihr meine
Gefahrlosigkeit zu symbolisieren, und just als meine Worte erneut von meinen Lippen fallen
wollen, entscheide ich mich um.

,lch bitte um Verzeihung. Mein Name ist Eve. Wie heisst du?“

Es vergehen einige Sekunden, dann erwidert sie mit einem starken Akzent:
,Ich heisse Mala. Kind, was tust du hier?“

»lch verstehe nicht so recht. Ich gehore ihm?“

Mala runzelt die Stirn.
,Seine Tochter, seine Freundin?”

Ich lachle.
,Was er will. Manchmal beides.”

Sie tritt einen Schritt zurtick.
,Geht es dir denn gut bei ihm?“

Ich trete einen Schritt vor.
,Ja. Seit dem Vorfall beides, wenn er will.”

Sie antwortet nicht mehr, starrt mich mit leeren, glasigen Augen an.

,Brauchst du eine Umarmung, Mala? In meiner Gebrauchsanleitung unter dem Abschnitt
,Sekundédre Benutzer” steht klar, dass platonische Beriihrungen durchaus erlaubt sind.”

Die Kochin zogert; sie weiss nicht, wie mit der Situation umzugehen ist.

»Mach dir keine Sorgen, es ist alles unter...”

Plotzlich erklingt das Surren der Haustdr, Ivan kehrt nachhause zurtick.

Mein Korper erstarrt, dreht sich um und méchte bereits ins Schlafzimmer flitzen, aber er hat

mich bereits entdeckt.

,Yoko! Was tust du da?”



Texte — Schreibwettbewerb Kollegium Spiritus Sanctus Brig — 2025/26

Er ergreift mich bei der Hand und stdsst mich ruckartig aufs Bett und schliesst dann die Tur
zwischen uns. Nur gedampft nehme ich seine Stimme wahr.
,Was hat sie dir erzahlt?”

Mala antwortet zu leise, als dass ich es aufnehmen konnte, ein Rascheln ertéont —
wahrscheinlich die Plastiksdcke —, dann das Klicken der Haustr.

Nach vier Minuten gewadhrt sich lvan den Eintritt ins Schlafzimmer; seine Bewegungen sind
hektisch, witend... und lustvoll.

Mit dieser Verve eilt er auf das Bett zu, drangt mich fiebrig an die Zimmerwand und zwingt
meine Beine auseinander.

Da ist es wieder; das Zerren in meinem Nacken. Es lasst sich nun einordnen.
,Nein, bitte nicht Ivan, ich will nicht!“

Es ist Widerstand.
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2. Preis (ex aequo)
Kategorie C (4. und 5. Klassen, Passerelle Dubs)

Hischier Jenny, 4F
Zwischen zwei Atemziigen

Eigentlich ist es ganz einfach. Man muss die Herzen des Publikums erreichen. Das Kunstwerk
muss in uns Gefiihle auslésen. Im Endeffekt ist dies zumeist das einzig relevante Kriterium
und gleichzeitig das am wenigsten klar mess- und planbare.

Es kommt mittlerweile eher selten vor, dass Kunst noch wirklich emotional berihrt
(abgesehen von Wut vielleicht). Der Text von Jenny Hischier schafft dies jedoch in kiirzester
Zeit. Eindringlich, aber nicht aufdringlich wird das Schicksal einer Familie und vor allem der
Protagonistin beschrieben, determiniert durch die Krankheit des Vaters. So niichtern die
Beschreibungen, so emotional die Auswirkungen. Der banale Alltag einer ganz und gar nicht
gewohnlichen Situation, nur an der Oberflache gekratzt und doch mit so viel Tiefe.

Wie misst man die Zeit, zwischen zwei Atemziigen? Und wie spricht man dariber? Fir
Goethe ist Kunst eine Vermittlerin des Unaussprechlichen. Doch wie vermittelt man all das,
woriliber man nicht sprechen will, nicht sprechen kann, woriiber zu sprechen nicht méglich
ist - Angst, Wut, Liebe, Trauer, Schuld, Endlichkeit, Aufbruch, Freiheit, Determinierung,
Geborgenheit, Aufopferung; das Leben?

Herzliche Gratulation Jenny zu deinem Text ,Zwischen zwei Atemziigen”, der dieses
schwierige Unterfangen beeindruckend meistert!

Christian Scheuber
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Zwischen zwei Atemziigen

Manchmal fahre ich hinaus. Nicht, um wegzulaufen, sondern um Luft zu bekommen.

Zu meinem Geburtstag kaufte er mir ein Motorrad. Er tat es nicht aus Leichtsinn und auch
nicht, weil er wollte, dass ich schnell fahre. Er wusste, dass er selbst nicht mehr fahren konnte.

Er konnte es mir nicht erklaren, die Worte fehlten ihm schon. Aber ich verstand trotzdem. Er
wollte, dass ich weiterfahre, wo er anhalten musste. Dass etwas von ihm in Bewegung bleibt,
auch wenn sein Korper es nicht mehr kann.

Ich setzte mich auf den Sattel, startete den Motor, und sofort vibrierte etwas tief in mir. Nicht
nur aus Metall. Es war Erinnerung. Freiheit. Und ein Versprechen.

Vor der Schule stellte sich das Motorrad ab. Der Motor verstummte abrupt, und mit ihm dieses
Gefuhl von Freiheit. Ich zog den Helm aus, atmete tief durch und ging hinein, zurick in die
Realitat.

Ich setzte mich an meinen Platz im Klassenzimmer. Die Stimmen um mich herum wirkten wie
Gerdusche hinter einer dicken Wand. Ich horte sie, aber sie erreichten mich nicht. Die Lehrerin
schrieb an die Tafel. Ich sah ihre Bewegungen, aber die Worte verschwammen. Mein Stift lag
schwer in der Hand, und ich konnte mich nicht konzentrieren.

Stattdessen zog mich etwas anderes weg, leise und unaufhaltsam.
Was ware, wenn...?

Was ware, wenn er heute nicht mehr aufwacht?

Was ware, wenn alles anders endet, als wir hoffen?

Was ware, wenn ich nie wieder einen Moment so halten kann, wie ich ihn jetzt in Erinnerung
trage?

Ich erinnerte mich daran, wie wir barfuss tiber den Rasen liefen und er mich auffing, als ich
stolperte, wahrend er dabei lachte, sodass ich mitlachen musste, obwohl ich eigentlich Angst
hatte. Ich sah ihn vor mir, wie er abends an meinem Bett sass und mir Geschichten vorlas, nur
um sicherzugehen, dass ich eingeschlafen war, und wie sein Blick sanft Gber mich wanderte,
wahrend ich mich in den Decken verkroch. Ich dachte an die Morgen, an denen er mir die
Schuhe band, so selbstverstandlich, dass ich staunend zusah, und daran, wie er mich sicher
mit dem Auto in den Kindergarten fuhr.

Ich schloss kurz die Augen und atmete tief ein. Dann 6ffnete ich sie wieder. Die Lehrerin fragte
etwas, und ich nickte. Ich sagte leise: , Alles in Ordnung.” ,,Geht schon”, fligte ich hinzu. Die
Stimme klang fast fremd, obwohl sie meine war. Niemand bemerkte, dass mein Herz
woanders schlug und dass meine Gedanken zwischen dem Hier und dem Zuhause hin- und
herpendelten.

Die Stunde endete. Ich packte meine Sachen zusammen, ging hinaus in den kiihlen
Nachmittag. Der Weg nach Hause lag vor mir, und das Motorrad wartete. Ich fuhr langsam,
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nicht weil ich Angst hatte, sondern weil ich wusste, dass mich dort etwas erwartete, das meine
ganze Aufmerksamkeit brauchte.

Zuhause angekommen, stellte ich das Motorrad ab, zog den Helm aus und hielt kurz inne,
atmete und sammelte mich. Ich schloss die Tir leise hinter mir, als kdnnte ein lautes Gerdusch
etwas zerstoren. Dann liess ich meine Tasche fallen und blieb einen Moment stehen, lauschte.
Das Haus war still. Zu still.

Am Esstisch stand ein leerer Stuhl. Friher sass dort mein Vater. Jetzt war er oben im
Schlafzimmer oder im Krankenhaus. Manchmal wechselte das so oft, dass ich den Uberblick
verlor. Ich ging die Treppe hinauf, langsam, weil ich gelernt hatte, dass Eile hier fehl am Platz
ist.

Er lag im Bett. Sein Korper wirkte kleiner als friiher, zerbrechlicher. Die Krankheit hatte ihm
die Kraft genommen, dann die Bewegungen, dann die Worte. Die Arzte nannten sie unheilbar,
ein Wort, das so endgiiltig klang, dass ich es lange nicht aussprechen konnte.

Ich setzte mich neben ihn und horte das Summen der Geréte, das leise Piepen der Monitore,
das Atmen, das gleichzeitig beruhigte und angstigte. Immer wieder fiel er, manchmal sanft,
manchmal so, dass ich erschrak. Die Ambulanz war schon 6fter bei uns gewesen, mehr als man
mit den Handen aufzahlen kann.

Die Entscheidungen, welche Maschinen ihn am Leben halten, welche Medikamente notig sind,
lagen an uns, an der Familie. Meine Mutter blieb fast immer zu Hause, weil er nie
unbeaufsichtigt sein konnte. Familienausfliige gab es kaum. Nicht, weil er nicht konnte,
sondern weil immer jemand bei ihm bleiben musste. Selbst kurze Besuche im Krankenhaus,
die eigentlich Routine sein sollten, nahmen Stunden in Anspruch und wurden zu kleinen
Missionen, die uns Kraft kosteten.

Wahrend andere Familien in die Ferien fuhren, ihre Kinder in Camps oder zu Freundinnen
schickten und sich erholten, konnten wir uns kaum ausruhen. Jedes Wochenende, jede Pause
bedeutete, dass wir vierundzwanzig Stunden am Stlick sein Leiden beobachten mussten, dass
wir jede Bewegung, jeden Atemzug und jede Not liberwachen mussten. Ferien fiihlten sich
nie leicht an, sie waren oft noch schlimmer, weil der Schmerz und die Verantwortung rund um
die Uhr bei uns waren.

Ich musste stark sein. Starker, als ich wollte, starker, als es fir mich natirlich war. Oftmals war
es meine Aufgabe, meine Mutter zu stitzen, wenn ihr selbst die Kraft fehlte. Jede
Entscheidung, jedes Handeln lastete schwer auf unseren Schultern, und doch durfte wir
keinen Augenblick zégern, weil ein Leben davon abhing.

Manchmal schloss ich die Tiir zu meinem Zimmer, liess mich auf mein Bett sinken und weinte
leise. Ich weinte Uber die Angst, die standigen Sorgen, Uber all die Dinge, die wir verloren
hatten, und Uber die Zeit, die zu schnell verging. Ich weinte, weil niemand verstehen konnte,
wie schwer es war, erwachsen zu sein, bevor man dazu bereit war. Aber nach dem Weinen
fihlte sich ein kleiner Teil von mir leichter an. Ich konnte weitermachen, wenigstens fir einen
Moment.
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Am Abend sassen wir im Zimmer, meine Geschwister und ich. Die Sonne fiel durch das Fenster
und berlhrte unsere Gesichter. Wir sagten nichts, wir mussten nichts sagen. In diesem
Schweigen lag alles: Angst, Liebe, Zusammenhalt. Wir hielten uns gegenseitig fest, gaben uns
Kraft, weil wir wussten, dass wir alleine nicht stark genug waren.

Dann standen wir auf und gingen gemeinsam zu ihm ins Zimmer. Wir setzten uns leise um sein
Bett, spirten sein Atemholen, sahen ihn an, und fiir einen Moment fiihlte sich alles weniger
schwer an. Wir waren zusammen, und das reichte.

Er atmete ein.
Wir auch.

Zwischen diesen beiden Atemziigen fand unser Leben statt.



